Alaiza Zero

Ion Aramă

ION ARAMĂ

Alarmă la dana zero

ROMAN

Deşi poate părea inutil, precizam că Institutul prezentat în carte, cercetările concrete efectuate, ca şi personajele, sînt rodul ficţiunii, chiar dacă uneori s-a pornit de la modele reale.

AUTORUL

1

— Ești prea frumoasă pentru asta, repetă Claudiu. Dacă ne-am afla în altă parte, m-aș îndrăgosti de dumneata.

Femeia rîse cristalin, scuturîndu-și spre spate pletele negre. După o dimineață întreagă petrecută în soare, fața ei căpătase o culoare trandafirie, care-i sporea farmecul.

— Ce importanță are locul ? Nu uita că oficial sîntem o pereche în vacanță. Și ambianța e de partea noastră.

Făcu un gest larg spre stîncile albe ca niște mormane de ouă monstruoase din altă eră, risipite pe țărm. Dincolo de stîncile acelea ciudate, Mediterana strălucea albastru sub cerul pustiu. În spatele lor, sus, pe munte, cîteva acoperișuri roșii punctau verdele pădurii. Femeia se aplecă, ridică o scoică albă din nisip și o așează pe bluză în chip de nasture.

— Ar semăna cu un serial american. El și ea, spioni îndrăgostiți, au o zi fericită înaintea cufundării în abis. De fapt nu ți-ar sta rău într-un film de aventuri.

Claudiu își îndreptă umerii, sever conturați sub tricoul subțire de culoarea castanei, și-și răsfrînse buza de jos într-un zîmbet ironic :

— Film, spui ? Singurul film în care am jucat era o reclamă de două minute, pentru televiziune. Purtam ochelari și conduceam o mașină de tuns iarbă : „Și peluza din fața vilei dumneavoastră poate arăta ca-n filme...“. Gata, hai să-i dăm drumul. Se face cald și nu ne mai arde de școală.

— Mie nu-mi arde nici așa. Și parcă mi-a pierit iarăși curajul. N-am fost niciodată amatoare de senzații tari. Pe cît pot, mă dau deoparte cînd e vorba de un pericol oarecare.

Claudiu ridică ochii spre cer, cu un gest de comică deznădejde, apoi se întoarse către ea :

— Nu-i nici un pericol, ţi-am spus de zeci de ori. Iei drăcia aia de pistol, îndrepţi ţeava spre ţintă şi apeşi pe trăgaci. Ai văzut că nu pocneşte cine ştie ce. Şi nici ţinta nu e prea departe. O poţi nimeri şi cu un bolovan.

— Dar e atît de urîtă, se plînse ea. Cine a desenat-o n-a avut pic de sensibilitate.

— Sensibilitatea n-are ce căuta aici, declară Claudiu. Hai, ia pistolul şi trage. Nu plecăm pînă nu consumăm toată cutia. Maiorul nu e zgîrcit cu cartuşele. Totul e să faci treabă bună.

Ea se apropie mai mult, îi apucă temătoare mîna în care ţinea pistolul şi i-o dădu deoparte. Ţeava armei privea acum nehotărîtă spre stîncile acelea albe.

— Nu se poate mîine ? Îţi promit că de mîine...

— Lasă mofturile, fir-ar să fie ! Crezi că ne jucăm ?

— Vai, Claudiu ! Ce stil ciudat de a te purta cu doamnele ! Nu te ştiam aşa de dur. Ai într-adevăr ambiţia să faci din mine un ţintaş de elită ?

El o măsură din cap pînă-n picioare, cu aerul că nu ştie ce să-i răspundă. Răsuflă puternic, se întoarse cam cu spatele şi vorbi peste umăr, oarecum nesigur de reacţia pe care ar fi putut-o stîrni vorbele lui :

— Da, am ambiţia asta. Dar să nu mă-ntrebi de ce. S-ar putea să fiu sincer. S-ar putea să-ţi spun adevărul, şi anume că te iubesc. Şi că mi-e milă de dumneata. De asta vreau să te învăţ totul. Ca să te poţi apăra, să poţi scăpa teafără, să supravieţuieşti. *Acolo* nu-i joacă de copii.

Ea îi puse o mînă pe umăr, siindu-l să se-ntoarcă cu faţa :

— Adevărat ?

— Adevărat ce ? Că nu-i joacă de copii ?

— Nu. Că mă iubeşti.

Claudiu îşi trînti pe nisip şapca albă de iachtman şi se căută prin buzunare după ţigări.

— Lasă ţigările, zise ea încet. Spune-mi, e adevărat ?

— E adevărat, murmură el. Şi trebuie să te învăţ să tragi. Din dragoste pentru dumneata o fac. Prin asta vreau să te apăr, înţelegi ? Să poţi face faţă situaţiilor

disperate. În treaba pe care o începem noi, neprevăzutul se poate ivi oricînd. Hai, te rog, încearcă.

Ea luă supusă Parabellumul greu. Cîntări arma în mînă, încă nehotărîtă. Claudiu îi făcu un semn de încurajare. Degetele ei se încleștară pe mînerul aspru, de culoare brună. Trase piedica. Îndreptă arma spre țintă. Ținta era, într-adevăr, lipsită de orice calități artistice : un bust negru, un om fără chip, desenat pe un carton. Cartonul era susținut de un băț gros care se rezema de stîncă. Dincolo de stîncă se vedea marea albastră.

— Curaj, o îndemnă Claudiu și-și aprinse țigara.

— Să-ncercăm, zise ea tărăgănat.

Apăsă pe trăgaci de cîteva ori la rînd. Mîna îi tresărea la fiecare împușcătură. „Șase", numără Claudiu mașinal. A șaptea lovitură fu inutilă : bățul se frînsese, retezat matematic de la jumătate. Bustul acela negru și impersonal dispăru îndărătul stîncii. Cîteva păsări de mare se ridicară de pe plajă, într-un zbor sacadat și lipsit de grație, speriate de împușcături.

— Bine, dar ești un as ! țipă el. De ce naiba nu mi-ai spus ? Am pierdut amîndoi atîtea ore...

— Eu n-aș numi asta o pierdere, zîmbi ea înapoindu-i pistolul. Era așa de plăcut aici, noi doi, departe de lume... Mi-ai făcut o mărturisire adineauri. Îți fac și eu una : îmi placi, Claudiu, și voiam să fim cît mai mult timp împreună. Mă simt bine lîngă dumneata. Te superi ?

— Dumnezeule ! Să mă supăr ? strigă Claudiu făcînd un pas spre ea.

Se sărutară. Părul ei mirosea a șampon și a praf de pușcă.

Maiorul ședea întins pe șezlong, în chiloți și maieu, cu căștile pe urechi, cu ochii aproape închiși. Cînd și cînd, ridica prosopul de pe brațul șezlongului și-și tampona ceafa puternică, bronzată. Prin ușa larg deschisă care dădea pe terasă veniseră pînă adineauri adieri răcoroase ; acum însă, fierbințeala soarelui de aprilie pătrunsese pînă

și în această cameră largă și joasă, cu obloane de lemn lăcuit la ferestre. Pe canapea, în colțul cel mai întunecos al camerei, unde socotea că e mai răcoare, Peter nădușea și el, dar mai discret, cum se cuvine unui subaltern. Nădușea și se ocupa cu ceva mult mai prozaic : își curăța pistolul-mitralieră. Punea în treaba asta atîta grijă și migală, încît ai fi zis că restaurează un bibelou vechi și scump. Sfîrșind, montă totul la loc cu degete îndemînatice și, în chip de probă, percută o dată în gol. La zgomotul sec, scurt, familiar, maiorul deschise ochii și zîmbi:

— Interesantă poveste. Ți-ai fi imaginat una ca asta ? Claudiu și femeia — o idilă !

— Era de așteptat, comentă Peter pe un ton neutru.

— Și doar în fișa lui scrie că femeile îl lasă rece, continuă maiorul. Celibatar convins, îi plac muncile gospodărești, duce o viață cumpătată, fără excese.

Peter ochi vîrful unui leandru încărcat cu flori, care se vedea numai bine din locul unde ședea.

— După mutră nu s-ar zice. I-ar sta bine în chip de prim-amorez, într-o melodramă de mîna a doua.

Maiorul își netezi cu degetul arătător mustața blondă, tunsă mărunt, și privi o clipă în tavan. Fața lui dură se îmblînzi puțin ; în clipa aceea semăna cu un negustoraș care ascultă o arie dintr-o operetă. Fără-ndoială, îi plăcea ce auzea în cască. Se uită la Peter și făcu cu degetul spre aparat :

— Vrei să asculți un pic ?

Peter își udă degetul mare cu limba și trase un semn pe cătarea armei. Luă iar la ochi vîrful leandrului.

— Poveștile de amor mă lasă rece, făcu el morocănos. Dar e foarte bine că se iubesc. Asta le dă autenticitate.

— Ce tot spui acolo ? întrebă maiorul îndepărtîndu-și puțin casca de pe o ureche.

— Spuneam că amorul ăsta le prinde bine. Nu vor fi nevoiți să se prefacă. Iar românilor le plac îndrăgostiții. Cui i-ar trece prin minte să suspecteze o pereche de tineri în luna de miere ?

Maiorul încuviință din cap ca un unchi înțelegător. Își potrivi iarăși căștile, se tamponă cu prosopul pe frunte și întinse mîna spre paharul cu apă de pe măsuță.

— S-a topit gheața de tot, se scuză Peter. Am pus să se mai facă, dar cu căldura asta nici frigiderul...

— Abia transpir mai puțin. Maiorul bău îndelung, apoi își netezi iarăși mustața. Cald al naibii azi, Peter. E mai bine de ei. Își petrec dimineața în aer liber, pe plajă, în timp ce noi stăm în cuptorul ăsta, de parc-am fi sechestrați.

— Dacă n-ați vrut să mergem cu ei...

— Nu. Trebuia să-i las singuri, de vreme ce-am pus instalația la punct. Singuri și liberi.

— Le-ați creat de minune iluzia că sînt liberi.

— Nimeni nu e liber, oftă maiorul. Oamenii sînt prizonierii propriilor lor născociri. Dacă n-aveam aparatul, trăgeam o baie pe cinste. Așa, trebuie să stau să ascult.

— Putem să-l închidem pentru o oră. Oficial sîntem turiști în vacanță, nu? Iar marea e la doi pași. Eu unul vă spun drept: după o oră bună de înot mă simt alt om.

— Mă ispitești, rîse maiorul. Să-i las chiar singuri? Nu, Peter. O să punem magnetofonul cît lipsim. Și ascultăm după aia.

Peter puse la o parte pistolul-mitralieră, îl contemplă o clipă și se ridică. Era înalt și suplu, cămașa subțire de culoarea lămîii contrasta plăcut cu fața lui arămie, cu brațele puternice, lucioase de atîta soare.

— Și de ce să mai înregistrați? Ați aflat ce era mai important.

— Nu se știe încă. Oamenii sînt niște vietăți ciudate și pline de neprevăzut. Cu cît vezi mai multe, cu atît înțelegi mai puțin.

— M-ați copleșit cu atîtea maxime, îl admiră Peter.

Maiorul se ridică, făcu cîteva mișcări cu brațele. Cablul fin al căștilor se întinse ca o strună, gata să iasă din priza minusculă a aparatului. Peter își făcu de lucru printre șurubelnițe, bețișoare, cîrpe îmbibate în ulei. Adună totul într-o poșetă de plastic pe care o vîrî sub canapea și o împinse cu călcîiul cît mai adînc. Arma o ascunse în spatele canapelei. Făcu doi pași prin cameră, cu mîinile în buzunare. Apoi tresări, scoase mîinile, le examină pe-o parte și pe alta, scoase batista și se șterse bine de unsoare.

— Prea îi suspectați, domnule maior.

— Suspectez pe toată lumea, zîmbi maiorul. Vreau să fiu sigur pînă-n ultima clipă. Știu bine, și știu și ei, că odată plecați din mîna mea, nu mai am prea mare putere asupra lor. Am fost de multe ori păcălit, am experiență. Cum se văd *acolo*, îi apucă patriotismul și se duc întins la Securitate. Păcat de banii cheltuiți.

— Patriotism ? rînji Peter.

— Nu fi grosolan. Îmi fac meseria, declară maiorul. O meserie subtilă, în care poți da greș oricînd. Iar mie nu-mi plac eșecurile.

— Cu ăștia doi n-o să fie nici un eșec, fiți sigur. Mai ales dacă se iubesc. Amintiți-vă istoria de acum doi ani. Femeia aceea care-și crezuse bărbatul mort în război. Cînd l-a văzut, ar fi fost în stare să...

Maiorul îi făcu semn să tacă și-și potrivi mai bine căștile. Peter traversă încăperea pășind în vîrful picioarelor spre balcon, să ia un halat de baie întins pe balustradă. Cînd reveni, maiorul tot mai zîmbea.

— Ce tot spun, domnule maior ?

— Nu păreai așa de curios. Își fac declarații. E încîntător să auzi o declarație de dragoste autentică. Cele din filme sînt cam banale. Și în general trăim destul de prozaic. Pune fișa la magnetofon. O ascultăm după ce ne-ntoarcem. Abia nu ne plictisim pînă vin ei.

Peter mînui cu îndemînare aparatele de pe măsuța din colț. Se auzi vîjîitul motorașului electric al magnetofonului, pus la „repede înainte", apoi un declic.

— Avem bandă pentru o oră, domnule maior.

— Ce-nseamnă o oră în fața veșniciei ?

— Dumnezeule, altă cugetare ! Mai bine vă înregistram pe dumneavoastră, decît gîngurelile porumbeilor ăia doi. Dacă mergeți în ritmul ăsta, într-un an faceți un volum !

— Termină cu ironiile și hai să mergem. Nu stăm nici un minut peste ora asta, înțelegi ?

Pe țărmul acela alb și pustiu, vuietul împușcăturilor se șterse cu prima pală de vînt. Rămăsese freamătul etern, atotputernic, al valurilor ce asaltau zadarnic stîncile. La cîte-o adiere, pletele femeii jucau ușor deasupra umerilor pîrguiți de soare. Ea dădu capul pe spate și-și

10

îndreptă privirea spre el. Acum, cînd stăteau alături, părea mult mai mică de statură.

— Ne cunoaștem doar de trei zile, Claudiu.

— Trei zile ! Ți se pare puțin ?

— Grozav de puțin. Dar cred în dragostea fulgeratoare.

— Eu nu credeam, pînă nu te-am întîlnit.

Întinse mîna s-o mîngîie pe păr. Ea își lăsă capul pe brațul lui, închizînd ochii și ascultîndu-l. El continuă încet, de parcă n-ar fi vrut să strice pacea vastă a împrejurimilor :

— Trei zile, de dimineața și pînă seara, e enorm. E drept că în răstimpul ăsta n-am fost niciodată singuri, cu excepția zilei de azi. Dar asta nu m-a împiedicat să te privesc. Să-mi umplu sufletul de tine. Și să te visez.

— Și eu te-am visat noaptea trecută.

— Știi, aș putea să-ți fac portretul din memorie. Dacă închid ochii, te văd la fel de clar.

— Temperament de artist, spuse ea.

— Am și fost. Artist. Sau... trebuia s-ajung. Am venit încoace cu planuri mărețe. Speram să pot spune lumii ceva prin imagini. Dar lumea n-a avut nevoie de mine. Ori poate imaginile mele nu erau ceea ce credeam eu că sînt. Cert e că lumea m-a respins. Nu știu dacă-ți dai seama cîtă mizerie se ascunde în expresia asta. Încercam să lupt, să rezist, să mă mențin la suprafață. Ce n-am făcut ? M-am specializat în pictura de firme. O treabă inferioară pentru un absolvent de bele-arte. Dar am făcut-o. Am avut ghinion : inflație, criză, cui îi ardea să-și modernizeze firma prăvăliei ? Uneori lucram pentru cîte-un birtaș în schimbul unui prînz. Alteori făceam portrete prin restaurante. Foarte reușite. Din păcate, puțini amatori. Și doar asta era specialitatea mea : portretul.

Ea tresări, deschise ochii, ridică fruntea spre el :

— Specialitatea ta era portretul ? Atunci cum se explică urîțenia de colo ? Arătă spre ținta doborîtă între crăpăturile stîncii.

— E un chip universal, explică Claudiu. Trebuie să tragi la fel de bine într-un blond, într-un om gras, într-un moșneag. Urîțenia, cum îi spui tu, adică ținta, poate fi oricare dintre ei.

11

— Poate fi și o femeie ?

El se uită în jos, preocupat. Răspunse după o ezitare :

— O femeie ? Nu m-am gîndit... Prefer să nu mă gîndesc, adăugă repede. Hai să mergem, se apropie prînzul.

Începu să adune lucrurile răspîndite în jurul lor, pe pietre. Ea își puse palma peste mîna lui bronzată, care strîngea cutia cu cartușe. Claudiu lăsă să-i cadă cutia la picioare și întinse brațul. Ea se ghemui la pieptul lui, copilărește :

— Lasă-i, că nu plîng de dorul nostru. Avem așa de rar prilejul să fim singuri...

— O să fim mai mult, cînd om ajunge *acolo*.

— Acolo ! rîse ea amar. Tu crezi că avem vreo șansă ? Singur spuneai : cine știe ce ne așteaptă ! O să tremurăm pentru fiecare mișcare, pentru fiecare vorbă. Au să ne caute și au să ne ia drept țintă.

— O să tragem și noi.

— O să tragem și noi, da. Dar îi putem dovedi pe toți ? Știi, Claudiu, mă gîndesc că facem o mare nebunie. Noi doi, față-n față cu contraspionajul din România. Spune, tu crezi că avem vreo șansă ?

— Nu te mai gîndi la asta, o certă el. Învelește pistolul în cîrpa aia și dă-l încoace. O să-l curățăm la vilă. Maiorul a adus pînă și ulei. Prevăzător tipul. Aș fi curios să-i văd camera.

— Cred că e un exemplu de pedanterie.

— Și ce dibaci a mascat toată plimbarea noastră aici ! Trăim ca niște nababi. Haide, ce stai ? Ți-am spus să nu te mai gîndești. Dacă te gîndești prea mult la un lucru, începi să crezi că așa e. Fii mai optimistă. S-ar putea să reușim și să ne-ntoarcem teferi. Atunci — lumea e a noastră !

Ea rămăsese rezemată de stînca fierbinte și vîntul îi adusese o șuviță de păr pe obrazul drept. Își înlătură șuvița aceea cu o mișcare plină de grație, dar privirea îi rămăsese pierdută undeva departe. Părea că nici nu aude cuvintele lui, rostite pe un ton fals voios, cu entuziasmul de comandă al unui prezentator de reclame. Spuse îngînat, ca pentru sine :

— O, Claudiu, mi-a trecut prin minte o întrebare ciudată. Oare există și spioni care ies la pensie ?

— Termină cu prostiile, se răsti el. Doar nu eşti o fricoasă. Mi-ai demonstrat-o, cu pistolu-n mînă. Unde ai învăţat să tragi aşa de bine ?

Femeia zîmbi chinuit şi spuse după o ezitare :

— M-am ocupat cu tot felul de sporturi. Cu sportul nm ajuns şi aici. Aveam, ca şi tine, speranţe. La început totul părea în regulă. M-am luat după promisiuni, am intrat într-un club, legasem cîteva cunoştinţe în lumea specialiştilor... Dar am avut un mic accident la picior. S-a zis cu recordurile. Şi cu... speranţele. Apoi am intrat pe mîna lor. Au venit exact la vreme. Cînd eram în pragul disperării.

Claudiu înceuviinţă din cap :

— Ştiu să caute, spuse. Şi să găsească oameni ajunşi în pragul disperării. Probabil numai atunci te pot determina să...

Ea îl întrerupse privindu-l cu ochi scînteietori :

— Te pot determina, dar pe urmă ? Cînd ajungi *acolo,* departe de ei, de hîrtiile cu care te ţin legat, de ameninţări, nu ai dreptul să hotărăşti ? Ce te poate împiedica ? Au să ne dea bani, nu-i aşa ? Cu banii ăştia ne-am putea stabili într-un sat liniştit, să creştem albine...

— Apicultura e o veche pasiune a mea, rîse Claudiu, apoi ţipă : Eşti nebună ! Nu-mi plac asemenea glume ! Şi nici în glumă nu poţi să te gîndeşti la aşa ceva. Un coleg de-al meu, la cursul acela blestemat, era s-o scrînteaască tot aşa, dintr-o simplă glumă.

— Dar nu glumesc, dragul meu. Faţa ei luase o expresie concentrată, părea acum mai matură şi mai tristă. Nu glumesc deloc !

— Cu atît mai grav. Cum de-ţi trec prin cap asemenea prostii ? Au ei dreptate să ne-ntoarcă pe toate feţele cînd au de gînd să se folosească de noi. Le trebuie oameni siguri, nu... visători. Auzi, apicultură !

Îşi făcu iarăşi de lucru rînduind geanta de voiaj. Aşează gospodăreşte pistolul, cutia de cartuşe, termosul, binoclul. Încearcă să tragă fermoarul genţii care rezista ; ea îl ajută. Cînd se apleacă, privirile lor se întîlniră. Ea îl cerceta întrebător, dar Claudiu nu zise nimic. O apucă strîns de încheietura mîinii, îi făcu semn cu degetul să tacă, apoi scrise pe nisip cu litere mari, regulate : „MICROFON

ASCUNS". Ea zîmbi mai întîi. După cîteva clipe, privirile îi rătăciră speriate în jur — poate căutînd sursa primejdiei, poate sperînd într-o salvare improbabilă. Peisajul pitoresc i se păru deodată sumbru, încărcat de amenințări. Dădu să se apropie de Claudiu, să-i ceară în șoaptă o explicație, dar gestul lui energic o făcu să rămînă nemișcată.

— Înțelege, fetițo, spuse el tare. Acum nu mai avem încotro. În meseria asta nu intri de bună voie ; dar dacă ai intrat, trebuie să duci lucrurile pînă la capăt. O să meargă, fii fără grijă. Îndeplinim cu bine tot ce avem de făcut, pe urmă ne întoarcem aici și ne gîndim la viitor. Ai auzit ce ne-au promis ; dacă le aducem materialul ăla blestemat, ne lasă-n pace. Maiorul va distruge cu mîna lui toate hîrtiile lui îngrozitoare și ne putem vedea de viața noastră.

— Sper să se țină de cuvînt, spuse ea. Iartă-mă că ți-am vorbit așa ; eram emoționată și speriată. O să fac cum spui tu.

— E cel mai bine. Hai să mergem, ne așteaptă cu masa.

Fața lui exprima cu totul altceva decît acest gînd pașnic și nevinovat — de a fi punctual la masa de prînz. Îi făcu semn spre șosea, unde mașina roșie, decapotabilă, se profila grațios pe verdele muntelui.

— A fost o zi fructuoasă azi.

— Ia geanta, Claudiu. Eu o să duc cutia și umbrela de soare. Ținta o lăsăm aici, nu-i așa ? Ne antrenăm și mîine.

— Desigur, și miine, aprobă el.

Luă geanta într-o mînă. Cu cealaltă ținea mîna femeii. Alergară pe stîncile fierbinți, urcînd din piatră-n piatră, spre șosea. Mașina dogorea de soare. Claudiu trecu la volan dintr-un salt, fără să mai atingă portiera. Altădată ea i-ar fi reproșat că se grozăvește, dar acum îi încuviință tăcută graba cu care se urcase. El porni motorul și ținu piciorul pe accelerator. În timp ce motorul urla, se apropie de urechea ei :

— Acum putem vorbi. Metoda lor e să te suspecteze cu orice mijloace. N-am încredere ; sînt sigur că există vreun microfon pe aici. Ei ne-au învățat așa. Și mă mai tem de un lucru : ai vorbit prea deschis. Dacă e vorba să fugim, trebuie s-o facem chiar acum. Imposibil să nu intre

la bănuieli, chiar dacă eu am încercat s-o dreg. Ar trebui să fie prea proști ca să nu-și dea seama.

— Ce facem atunci ?

— O luăm spre sud. Avem șanse să scăpăm de ei.

— Să-ncercăm, spuse ea.

Mașina porni greoi și Claudiu opri după cîțiva metri :

— Ei, drăcie ! Avem pană de cauciuc.

— Asta ne mai lipsea ! Dă-i înainte, cum o fi.

— Imposibil. Pe serpentine, cu o roată dezumflată ?

— Atunci... în cît timp putem monta rezerva ?

— Șapte minute, dacă mă ajuți și tu.

Coborîră amîndoi. Claudiu scoase cricul și-l fixă sub mașină.

— Învîrtește de manivela asta, spuse el. Dar repede !

Maiorul închise magnetofonul și sări în sus :

— Ceva nu e-n regulă aici !

— Așa mi se pare și mie, zise Peter neliniștit.

— Trebuie să ne convingem. O mică plimbare cu mașina, înainte de masă. Hai, Peter.

Peter își luă pistolul-mitralieră, coborî scările dintr-un salt și deschise poarta scundă de fier. Mercedesul maiorului porni smucit ; o clipă roțile din spate se învîrtiră pe loc, azvîrlind pietrișul de pe alee. În poartă se opri doar o secundă și Peter abia avu vreme să urce.

— Las poarta deschisă ?

— Dă-o dracului, zbieră maiorul accelerînd. Ani pierdut vremea bălăcindu-ne în mare.

— Poate îi întîlnim pe drum, întorcîndu-se pașnici la masa de prînz. Cum o să le explicăm plimbarea asta ?

— Poate, poate ! îl îngînă maiorul. Vreau certitudini, omule !

După cîteva minute de goană, ajunseră la golfulețul pe care-l foloseau drept poligon. Maiorul nici măcar nu încetini.

— Au șters-o, spuse el scurt. Ideea ta, cu femeia. Totdeauna, cînd apare o femeie, lucrurile iau o întorsătură neprevăzută.

Indicatorul vitezometrului rămăsese statornic la cifra o sută. Mercedesul de construcție specială, cu lest de

plumb sub podea, urmărea cu scrîşnete lungi de cauciucuri serpentinele. Şoseaua urca uşor, şerpuind după conturul coastei. În stînga, pătratele albe şi roşii păreau, văzute din goană, o linie continuă.

— Peste zece kilometri şoseaua se bifurcă, spuse Peter. Dacă nu-i ajungem pîn-atunci, avem cincizeci la sută şanse să-i pierdem. Cu maşină cu tot.

— Şi cu dezvăluiri senzaţionale făcute presei de stînga.

— O plăcere, domnule maior.

— O plăcere, Peter. Te mai mirai că-i suspectez, mirii maiorul muşcîndu-şi mustaţa. Acum te-ai convins? Îi vezi de ce-s în stare cînd îi laşi singuri? Să n-ai încredere în nimeni, Peter. Asta-i prima regulă în meseria noastră.

— Văd un elicopter de-al poliţiei în faţă, spuse Peter aplecîndu-se spre parbriz. O să ne ardă pentru exces de viteză.

Maiorul răspunse fără să se uite la el :

— Pe ei îi urmăreşte, nu pe noi. Înseamnă că nu-s departe...

Apăsă mai tare pe accelerator. Drumul cotea, ocolind o vale abruptă. De după copaci se văzu deodată maşina roşie, ca un punct fierbinte alergînd pe şoseaua indiferentă.

— Ei sînt, strigă maiorul. Atinge-i, Peter !

Peter scoase pistolul-mitralieră pe geam. Miji ochii izbiţi de curentul de aer. Arma pîrîi scurt. În clipa următoare, maşina sport din faţa lor derapă bruse spre stînga, rupse parapetul care mărginea şoseaua şi se prăvăli în vale. După cîteva secunde se auzi o explozie.

— Păcat de ei, erau o pereche potrivită, spuse maiorul.

— Şi poliţia ?

— Poliţia a văzut un accident datorat excesului de viteză. Sîntem pe şosea, nu la raliu.

Maşina îşi domoli mersul. Maiorul se rezemă relaxat pe spătarul scaunului. Ţinînd volanul pe rînd cu cîte-o mînă, îşi şterse palmele transpirate de încordare.

— Spectacolul s-a terminat, zise el cu o linişte prefăcută.

— Încă nu, domnule maior. A rămas epilogul : întîlnirea cu domnul inspector general. Ultima veste pe care

a primit-o de la noi era liniștitoare : avem în perspectivă doi tineri intelectuali, cu aspect de logodnici, bine instruiți, pe care urmează să-i trimitem în vacanță pe litoralul românesc. Acum trebuie să-i dăm o veste contrarie.

— Nenorociții ! Și doar am garantat pentru ei. Că sînt oameni siguri. Cu idei moderne. Numai femeia e de vină.

— Femeia și-a luat porția. Stă cuminte lîngă el, sub resturile mașinii. Dar asta nu ne-ncălzește cu nimic. Nici pe noi, nici pe inspectorul general.

Maiorul oftă și mări viteza.

— Trebuie să-i dăm o explicație. Și să găsim alți oameni. Cît mai repede. Dă-mi o țigară, Peter.

Peter scoase țigările, aprinse două deodată, una o puse între degetele maiorului crispate pe volan.

— Vechea poveste, domnule maior. Repede și iar repede. N-ai vreme să-i verifici, le dai totul pe tavă și-n final tragi cu mitraliera după ei, de frica presei.

— Sîntem în secolul vitezei, spuse maiorul. Iar riscul face parte din meserie. Hai înapoi, la vilă, să ne facem bagajele. Vacanța noastră s-a terminat cam brusc.

2

Reporterul mergea grăbit pe digul scăldat în soare. Acum se felicita că-și lăsase la redacție sacoul albastru cu nasturi de metal, croit în genul uniformelor din marina comercială ; l-ar fi omorît căldura pe acest kilometru interminabil de dig. Își slăbi nodul cravatei și-și spuse cu amărăciune că trebuie să treacă la o ținută „sport“ și mai ales să renunțe la cămășile cu guler înalt, comandă specială, numai bune pentru o ocazie protocolară dar inutile într-un oraș pe jumătate stațiune balneară, unde bărbați în toată firea ies la plimbare purtînd șorturi din antilopă cu aspect uzat și cămăși fistichii, iar la braseria de pe faleză majoritatea doamnelor vin în costum de baie.

Își pipăi în buzunarul pantalonilor gri evazați carnețelul de note. Obișnuia să care pretutindeni un aparat foto, „Exakta Warex“, cu care scotea fotografii ce stîrneau invidia confraților. Dar acolo unde se ducea el, un aparat foto ar fi fost nu numai inutil, ci de-a dreptul suspect. Văzuse de la intrarea pe dig semnul acela elocvent, un aparat cu burduf, tăiat de două linii roșii încrucișate. Mergînd, contempla panorama vastă care i se modifica încet pe măsură ce se depărta de oraș. Dincolo de far, macarale uriașe împungeau cerul, un elicopter se învîrtea pe deasupra construcțiilor, blocul administrativ al șantierului domina împrejurimile ca o comandă de transatlantic, pe digul de sud apăruseră cîteva barăci noi — probabil depozite provizorii pentru materialele care tocmai se descărcau dintr-un cargou mic, vopsit în verde deschis. Reporterul îl privi cu duioșie : era unul dintre primele cargouri de 4500 de tone, îl vizitase la Galați în timpul construcției, și iată-l acum aducînd material pentru vasul cel nou de zece ori mai mare, într-un șantier care acum doi

ani nu exista decît în proiectul planului de dezvoltare industrială a țării.

...Și în sfîrșit, spre far, la capătul digului prelungit și el pentru nevoile portului nou, clădirea rotundă, cu acoperiș plat, desprinsă parcă dintr-o revistă de arhitectura viitorului. Reporterul n-o văzuse niciodată atît de aproape; în timpul construcției accesul pe acest drum era interzis iar lucrarea protejată de uriașe panouri în dungi roșii și galbene. Clădirea de la „dana zero" apăruse deodată în ochii uimiți ai orașului, cu liniile ei îndrăznețe, cu acoperișul dintr-o singură foaie de beton, cu contraforții subțiri urmînd o linie parabolică — baza foarte lată subțiindu-se tot mai mult în sus, ca să dispară sub grinzile castanii ale acoperișului. Clădirea era înconjurată de un gard de metal care ajungea pînă în mare, de parcă proprietarul, lacom, ar fi încercat să-și extindă domeniul și asupra unui petic din apa albastră care izbea fără încetare baza digului. Gardul acela verde închis nu lăsa privirea să străbată decît pe deasupra ; cu cît se apropia, reporterul vedea tot mai puțin din clădirea frumoasă, ca și cum arhitectul se străduise anume s-o ascundă treptat de privirile încîntate ale vizitatorilor.

— Dumneavoastră ?

Reporterul tresări. De unde apăruse deodată marinarul acesta tînăr dar sever, cu bereta pe-o sprînceană, cu pistolul-mitralieră scurt atîrnat de gît ?

— Vreau să vorbesc cu directorul. Mă așteaptă. Am discutat la telefon și mi-a fixat o întîlnire. Sînt reporter.

— Un moment, să anunț.

Întinse mîna și apăsă probabil pe un buton ascuns în stîlpul porții. Curînd, dincolo de gard se auziră pași soldățești și poarta lunecă puțin într-o parte. Un sergent voinic se ivi în deschizătura îngustă. Avea o ținută de marinar la fel de impecabilă și purta pe șold un pistol mare, în toc de piele.

— Numele dumneavoastră ? întrebă sergentul.

— Ghiculescu. De la redacția „Marinarii patriei".

Sergentul aruncă o privire pe bilețelul pe care-l avea în mînă. O clipă reporterul se simți jignit de această neîncredere, dar fața sergentului rămase impasibilă și gravă.

— Tovarășe Ghiculescu, spuse, vreți să-mi arătați buletinul dumneavoastră ?

Reporterul scoase buletinul și i-l dădu. Sergentul se uită la nume, la fotografie, apoi la omul din fața lui. În sfîrșit își părăsi puțin aerul acela oficial și zîmbi :

— Nu vă supărați, așa-i regula. Poftiți. Tovarășul director mi-a ordonat să vă conduc la dînsul îndată ce sosiți.

Reporterul zîmbi și el, uitîndu-se pe furiș la ceas. Zece fără un minut. Îi plăcea să fie punctual. Se înțelesese cu directorul, prin telefon, să vină la ora zece. Porni în urma sergentului pe aleea lată, de fapt o continuare a șoselei, care ducea la intrare. În fața scărilor staționau o „Dacie" albastră și o dubă mare, roșu aprins, pe laturile căreia scria cu litere de un metru : „Inflamabil". Văzu apoi doi oameni în salopete care scoteau din spatele dubei un tub cu oxigen.

La intrare, în fața ușilor de sticlă, trebuiră să facă loc altor doi oameni în salopete care duceau un panou mare din tablă de aluminiu. Ajunseră pe hol, unde un plutonier în vîrstă, așezat la o măsuță învelită în pînză roșie, cu telefon fără disc, îi făcu bon de intrare. Cînd îi luă buletinul, plutonierul confruntă și el fotografia cu chipul omului din fața lui. Îi întinse apoi bonul, împreună cu un ecuson albastru, oval, cu un număr imprimat în centru.

— Purtați asta cît sînteți în instituție. O restituiți la plecare.

— Nu mi-o lăsați ca suvenir ? glumi reporterul cam în vînt.

Își prinse ecusonul pe pieptul cămășii și dădu să plece iar pe urma sergentului, dar în aceeași clipă în ușa interioară se ivi locotenentul Budescu, ofițerul de contrainformații, vechiul lui amic. Locotenentul vorbea cu cineva din urmă, invizibil.

— Peste o oră sînt înapoi. Nu uita ce te-am rugat !

Dădu cu ochii de reporter :

— Salut ! Va să zică ai ajuns și pe aici !

— Ai prins vreun spion ? îl întrebă confidențial reporterul.

— Ai luat premiul revistei „România pitorească" ? ripostă locotenentul.

— Sper. Anul ăsta precis.

— Să mă anunți și pe mine. Și să dai de băut. Salut!

Plecă fluturînd mîna spre plutonierul care-l salută cu un respect rigid. Sergentul se întoarse puțin din drum și-l întrebă îngrijorat pe plutonier :

— Cum ați ieșit ?

— Bine, cum să ieșim ? A numărat bon cu bon și le-a confruntat cu registrul de intrare. Te-ntorci repede ? La zece jumătate avem expunere și trebuie să-mi ții locul.

— Da, spuse sergentul. Mă-ntorc imediat, doar să-l conduc pe tovarășul. Poftiți, tovarășe reporter.

Merseră de-a lungul unui coridor cu pereții căptușiți cu material fonoabsorbant, cum mai văzuse doar la televiziune. Mocheta de pe jos era moale sub pași și înăbușea zgomotul. Ușile pe lîngă care treceau erau toate închise și nu purtau drept inscripție decît plăcuțe cu numere. Una singură, pe care scria „Intrarea oprită", era protejată cu un grilaj de oțel, acum deschis și pliat lîngă perete. Coridorul se sfîrșea în fața unei uși duble, capitonate cu imitație de piele. Sergentul bătu în clanță și aproape în aceeași clipă unul din canate se deschise. Sergentul pocni călcîiele și salută. În cadrul ușii se ivi un ofițer de marină înalt și subțire, cu trăsături delicate, care întinse mîna reporterului.

— Așadar, presa a ajuns și pe la noi !

— Cu mare greutate, spuse reporterul. Sînteți bine păziți aici. Am trecut prin trei controale.

— Ne păzim de dușmani, nu de prieteni. Poftiți, intrați. Ești liber, sergent !

Reporterul intră și privi în jur. Biroul directorului nu era mare, dar peretele opus ușii era din geam din tavan și pînă la un metru deasupra pardoselei, unde se aflau caloriferele acoperite cu plăci de marmură albă. În lumina care o inunda, încăperea părea mult mai spațioasă decît era în realitate. În colțul din stînga se afla o planșetă de proiectant, cu hîrtie de calc bine întinsă, pe care fuseseră trasate cîteva linii vagi. În spatele planșetei se vedea biblioteca cu rafturile pline numai pe jumătate cu cărți mari, copertate, desigur lucrări de specialitate. În celălalt colț al camerei, masa de lucru cu două fotolii în față ; reporterul fu invitat să ia loc într-unul, iar în celălalt se

așează directorul Institutului de cercetări al Marinei, căpitanul de rangul doi inginer George Mateescu.

— Nu v-am mai văzut de ani de zile, spuse directorul.

Reporterul zîmbi :

— De cînd ați plecat de la nave. Într-un fel, s-ar spune că i-ați trădat pe marinari.

— Tot pentru marinari lucrăm și aici. Numai că ei nu prea știu asta. Nu se face multă publicitate în jurul institutului nostru.

Reporterul tuși, își scoase carnețelul dar nu-l deschise, se aplecă puțin spre interlocutorul lui :

— Tocmai de aceea am fost trimis aici. Vrem ca marinarii să afle despre activitatea dumneavoastră.

Directorul își mîngîie fruntea lată, cu început de chelie, și zîmbi. Cînd zîmbea, fața lui devenea deodată foarte tînără.

— Posibilitățile sînt limitate, dragul meu. Aici sînt două extreme : pe de o parte, nu ascundem că facem cercetări, că punem la punct producția de tehnică militară românească. Dar pe de altă parte aceste cercetări se desfășoară în cel mai strict secret. Așa că misiunea dumitale...

— Știu, e dificilă, spuse repede reporterul. Dar încerc să găsesc o soluție. Păstrînd discreția asupra obiectului cercetărilor, voi vorbi despre oamenii institutului, despre lupta lor cu necunoscutul, despre perseverență...

— Ar fi multe de spus. Sîntem o instituție nouă, cu oameni care nu s-au cunoscut înainte. Fiecare cu personalitatea lui, cu trăsăturile, cu defectele lui... Trebuia format un colectiv. Un drum pe care am pornit cu aproape un an în urmă și pe care am făcut anumiți pași. Și nu-i ușor. De fapt, eu sînt inginer, nu psiholog. De cînd am terminat academia, am lucrat mai mult cu cifre și cu mașini decît cu oameni. Aici trebuie să mă ocup și de tehnică, și de educație. Și nu-i simplu deloc.

Se auzi o bătaie, apoi ușa grea se deschise și în birou intră agitat un maistru militar cărunt, cu fața roșie, îmbrăcat în salopetă albastră :

— Tovarășe căpitan de rangul doi, convertizorul...

Dădu cu ochii de vizitator și se întrerupse. Păstra o poziție de drepți degajată, de soldat vechi căruia i-a intrat milităria în sînge.

— Spune, nea Costache, ce s-a întîmplat ?

— Iarăși cu răcirea. Temperatura crește și...

— Opriți lucrul, hotărî directorul. Verificați circuitele interioare. Într-un sfert de oră vin și eu.

— Am înțeles !

Maistrul dispăru la fel de încruntat și agitat cum intrase. Directorul se străduí să zîmbească :

— Mai avem și necazuri.

— Sper că nu e ceva grav. N-aș vrea să vă reții de la...

— A, nu. Un incident oarecare. Lucrăm cu utilaje noi, pe unele a trebuit să le construim singuri, ca să corespundă cît mai bine nevoilor noastre. Pînă le punem la punct... Dar să revenim la subiect. L-ați văzut pe maistrul acesta, Costache. Este șeful atelierului de prototipuri. Are niște mîini de aur. La toate se pricepe. Cînd am construit elicea pentru torpilă a fost o întreagă poveste. Maistrul a turnat elicea și am supus-o la încercări. După un sfert de oră de mers în apă, la turație maximă, s-a rupt. I-am modificat puțin dimensiunile, am schimbat compoziția, el a turnat iarăși un model... Se înserase. „Gata, nea Costache, acasă !“ i-am spus. Nici n-a vrut s-audă. A stat lîngă bazinul de încercări, a așteptat... Cînd a ajuns la turația maximă, elicea s-a rupt iarăși. Analiză, refacerea calculelor, nu găseam defectul. Am trimis să ne-aducă sandvișuri. Bătrînul a turnat alt prototip. De data asta avea o fisură din turnare, s-a rupt și mai repede. Pe scurt, două zile și două nopți omul ăsta n-a închis ochii. A turnat vreo zece elici, a luat de fiecare dată lucrul de la capăt, pînă a reușit.

— Și dumneavoastră ați stat tot timpul aici ?

— Ai haz, spuse directorul. Doar nu era să plec la culcare, cînd era vorba de elicea torpilei.

— Am mai auzit vorbindu-se despre torpila dumneavoastră. Se spune că e o noutate în materie.

— Așa s-ar părea. Cercetări se fac în multe țări, dar deocamdată nimeni n-a ajuns la rezultatele așteptate.

— Nici dumneavoastră ?

— Teoretic sîntem pe aproape. Am pus la punct teleghidarea torpilei. Toată lumea știe despre teleghidarea rachetelor, cu ajutorul undelor radio. Dar o torpilă teleghidată ? Undele radio se propagă slab prin apă. Și atunci ne-am gîndit să folosim ultrasunetele...

— Și mergeți pe o cale originală ?

Mateescu surîse încurcat :

— Da. Nici n-avem de unde să ne inspirăm. Toate cercetările de acest gen sînt strict secrete. Și... ale noastre, firește.

— Cum izbutiți să păstrați secretul ?

— Foarte greu. Lucrăm cu oameni mulți, s-a dus vremea invențiilor „de autor". O cercetare, astăzi, presupune cunoștințe pe care nu le poate avea un singur om. Și-atunci sarcinile se împart, lucrăm pe părți, pe subansamble. Ideea fundamentală, proiectul general, este al meu, îl port aici, în cap și în inimă, dar îmi trebuie un acustician care să-mi realizeze instalația de unde ultrasonore, îmi trebuie un metalurgist să-mi găsească aliajele potrivite, un electronist să construiască traductorii care transformă undele în impulsuri electrice, un specialist în explozivi și așa mai departe. Iar un secret, cu cît îl știu mai mulți... Pe de altă parte, dacă ar trebui să fac singur toată lucrarea, mi-ar trebui ani de zile de cercetări pe dibuite, de încercări, de eșecuri. Timpul ne presează. Ne-am angajat ca pînă la toamnă să prezentăm prototipul noii torpile și sper să ne ținem de cuvînt. Bineînțeles, tot ce v-am spus rămîne între noi. Sînt lucruri care nu pot fi date publicității.

— Atunci, mie de ce mi le-ați spus ? Cum rămîne cu secretul ? întrebă nedumerit reporterul punînd carnetul la loc în buzunar.

— Secretul, zîmbi directorul. Secretul abia de-aici încolo începe. Principiul undelor ultrasonore se învață la liceu. Dar de la principiu pînă la soluția tehnică mai e drum. Cum rezolvăm problema traductorilor, de pildă ? Cu ce frecvențe lucrăm ? Cum protejăm instalația împotriva bruiajului ? În ce stadiu se află construcția ? Și o mie de alte probleme...

— Înțeleg, spuse reporterul. Mi se pare că am făcut drumul degeaba. Mi-am propus o temă despre care nu se poate scrie nici un cuvînt.

— De ce ? Acum o să-ți vorbesc despre oameni, despre colectivul nostru. O să-i vezi și la lucru, în laboratoare și ateliere.

Ușa se deschise iarăși. În cadrul ei, o femeie tînără, blondă, îmbrăcată sobru, cu un halat alb care nu izbutea însă să-i ascundă supleţea.

— Bună ziua, spuse ea. Tovarăşe director, vă rog să semnaţi adresa pentru electrozi. E urgentă, altfel nu v-aş fi deranjat.

— Nu ne deranjezi, Ana, spuse directorul scoţîndu-şi stiloul. Cînd pleacă delegatul ?

— Are tren la douăsprezece.

— Să nu vină fără ei că sîntem în aer.

— Mulţumesc, spuse fata. Bună ziua !

Reporterul rămase cu ochii la uşă.

— Drăguţă fată, explică în chip de scuză.

— Lucrează la noi. Gestionară de materiale.

— E de-aici, din oraş ?

— Nu, e bucureşteancă, spuse directorul. A fost repartizată de curînd aici. Ne ajută şi la proiecte, face nişte planşe impecabile. Iar, la nevoie, face şi pe dactilografa.

— Oameni unul şi unul, spuse cu admiraţie reporterul. Dar n-am prea văzut-o prin oraş.

— N-are vreme. Dealtfel ca noi toţi. Construcţia asta ne absoarbe cu totul. V-am spus, e o lucrare urgentă.

Reporterul se uită discret la ceas.

— Şi eu vă reţin... spuse el cu regret.

Directorul se învioră :

— Ştii ce ? Hai să facem două treburi deodată. Mergem să vedem ce e cu convertizorul. Cu ocazia asta vorbeşti cu oamenii şi-ţi completezi reportajul.

După plecarea reporterului, directorul reveni în birou, îşi aprinse o ţigară şi se apropie de planşetă. Începu să schiţeze cu mîna liberă cîteva linii care se întretăiau, păru mulţumit de rezultat şi atunci deşurubă Rotringul şi-şi dădu mai aproape rigla articulată, din metal alb, care atîrna deasupra planşetei. Cineva bătu la uşă.

— Da ! răspunse el răstit.

— Să trăiţi. Lucraţi, spuse locotenentul Budescu. Îmi pare rău că trebuie să vă deranjez.

— O să-mi iau concediu fără plată ca să pot termina lucrarea asta, glumi amar directorul. Sau să lucrez noap-

tea, ca romancierii. Ziua de azi s-a dus, fir-ar să fie. Mai lipsește o inspecție pe linie de paza contra incendiilor. Iartă-mă, nu-i vorba de dumneata. Mă plîngeam așa, în general...

— Vă înțeleg, tovarășe căpitan de rangul doi. Și n-aș fi venit pe capul dumneavoastră dacă nu era ceva serios la mijloc.

— Ce s-a întîmplat ?

— Pe cheile de la casa de fier am găsit urme de ceară.

Directorul rămase o clipă fără grai. Își înșurubă cu un gest automat Rotringul, îl puse pe marginea planșetei, se apropie încet de locotenent :

— Ești sigur ?

— Vin de la laboratorul de analize. Cineva a luat nu-lajul cheilor.

— Bine, dar e absurd. Cu cheile nu se poate deschide casa, dacă nu cunoști și cifrul.

— Probabil că persoana în cauză nu știa asta. Sau așteaptă ocazia să afle și cifrul...

— Cifrul se schimbă săptămînal. Și nu-l cunosc decît patru oameni : dumneata, eu, Ana Medrea și căpitanul Andone.

— Eu ies din cauză, pentru că nu umblu cu cheile, se apără locotenentul. Tovarășa Medrea, la fel. Nu folosește cheile decît la ordin.

— Iar eu nu scot cheile din institut. Le las totdeauna la biroul documente secrete. Cu semnătură.

Bădescu zîmbi ca să atenueze asprimea cuvintelor :

— Uneori nu apar semnăturile. Condica aia se ține cam formal. Poate din grabă, dumneavoastră sau căpitanul Andone uitați să lăsați cheile. A doua zi semnați totuși în condică, o simplă formalitate. Pe încredere, cum se zice. De fapt, asta înseamnă încălcarea regulilor.

Directorul făcu un gest de protest :

— Asta se-ntîmplă foarte rar.

— Dar se-ntîmplă, insistă locotenentul. N-aș vrea să vă supărați pe mine, dar...

— Crezi că cineva mi-a putut lua cheile fără să știu ? Ipoteza e cam fantastică...

— În schimb ceara de pe ele este reală, zise locotenentul posomorit. Ați promis să instalați un avertizor electric.

— Ai dreptate, am neglijat. Chiar astăzi o să dau dispoziție. Un avertizor care să funcționeze permanent Dacă umblă cineva la casă, inclusiv eu, o sonerie îl va avertiza pe ofițerul de serviciu. Dar asta nu scuză povestea cu cheile.

— Într-adevăr, n-o scuză. Vă rog să vă amintiți bine. Poate că acasă, în timp ce dormeați...

— Eu dorm singur, accentuă directorul. Nu sînt om... sociabil. Nici n-am vreme pentru asta.

— Atunci poate căpitanul Andone...

Mateescu ridică din umeri :

— O să-l întreb și pe el. Deși e jenant să-i spui asta unui colaborator apropiat.

— Trebuie să luăm toate măsurile. E în interesul tuturor. Institutul trebuie ferit de orice surprize.

— Voi înăspri măsurile de siguranță. În orice caz, îți mulțumesc, chiar dacă nu mi-ai dat o veste plăcută.

Locotenentul încuviință din cap, întristat. Lucra aici de la înființarea institutului. Se străduise să-i cunoască pe toți cei care făceau parte din „echipa de la dana zero". Îi știa pe toți oameni de ispravă, cu capul pe umeri. Nu putea bănui pe nici unul dintre ei că s-ar putea juca cu o construcție secretă. Spuse, după o ezitare :

— Credeți că pentru mine e plăcut? Am raportat și la București. M-au întrebat ce vreau să întreprind pentru elucidarea problemei. Iar eu... ce să întreprind? Cheile, ceara de pe ele, și trei persoane care le mînuiesc. Am venit la dumneavoastră.

— Ai vreo bănuială? întrebă directorul cu severitate.

— Nu. Nici una. Dar mă gîndesc că tovarășul căpitan Andone, cu viața pe care-o duce...

— Ei! Nici mie nu-mi place povestea lui. I-am și spus-o. Dar de la o poveste de dragoste pînă la mulajul cheilor...

— Sînt obligat să mă gîndesc la toate ipotezele, tovarășe căpitan de rangul doi. V-aș ruga să-l întrebați dumneavoastră. Dar știți... cu menajamente. Să nu se

simtă jignit. Problema e foarte neplăcută. Şi totuşi, n-o putem lăsa în suspensie.

— Mă descurc eu, încercă directorul să zîmbească.

— Şi încă ceva, dacă-mi permiteţi. Ne-a venit un film de la Bucureşti. Un film educativ, despre vigilenţă. Aprobaţi să-l proiectăm la terminarea programului ?

— Aprob, spuse posac directorul. O să vin şi eu să-l văd. Între timp, mă mai gîndesc la ceara de pe chei.

Cînd veni Ana se mai gîndea încă. Încercase să lucreze, să reia cu mîna fermă păienjenişul acela de linii de pe planşetă, dar cu fiecare clipă ce trecea îşi dădea seama că e zadarnic. Avusese de gînd să refacă mecanismul de siguranţă al torpilei — un amănunt important, o mică instalaţie care să protejeze focoasele multiple împotriva unei explozii premature. Instalaţia prevăzută în planul iniţial se dovedise nesigură, poate electromagneţii introduşi în circuit erau prea slabi, poate arcurile erau prea puternice şi nu puteau fi învinse cînd se dădea semnalul de declanşare... O gîndise altfel acasă, cu o seară înainte, pe întuneric, în clipele optimiste dinaintea somnului. Atunci i se păruse că a găsit soluţia, că va construi un sistem suplu şi sigur, îl şi vedea, imaginar — o placă de aluminiu cît o broască de uşă, cu un sistem de resoarte şi de pîrghii răspunzînd unei singure comenzi, o bobină lungă şi subţire, în interiorul căreia să culiseze un baston de fier moale...

— E voie, tovarăşe director ?

Tresări. Ana se arătase în cadrul uşii, corectă dar zîmbitoare, cu ochi atenţi şi prietenoşi.

— Poftim, poftim, spuse el. Ar trebui să nu mai fii atît de formalistă. Relaţiile noastre...

— Relaţiile noastre ! repetă ea cu voce plăcută dar fără să exprime vreo atitudine. Ah ! Lucrai. Iartă-mă că te-am întrerupt.

— Şi-aşa nu ieşea nimic din mîzgăleala asta, se văită el. Ia loc, te rog. Nu ştiu ce am astăzi. Parcă mi s-a pus o grilă pe ochi, sau dincolo de ei, undeva înăuntru. Nu pot să mă concentrez.

O conduse către măsuța din fața biroului, o făcu să se așeze în fotoliu, se așeză și el în fața ei și scoase țigările.

— Nu mai fuma atîta, spuse ea. E și asta de vină. Plus că ai lucrat prea mult. Dacă mergi în ritmul ăsta cîteva luni sînt destul ca să...

— În ritmul ăsta am mers de cînd mă știu, o întrerupse el. Cel puțin torpila asta e un lucru concret. Dar au fost ocazii cînd am lucrat luni de zile fără nici o certitudine. Iar uneori am avut eșecuri de-a dreptul penibile. Ar fi însemnat să înnebunesc de fiecare dată. Trebuie să fii pregătit și pentru eșecuri.

— Frumos și eroic, dar neconvingător, zîmbi Ana. Ascultă, aveam un prieten scriitor. Și într-o zi, vorbind despre creație, l-am întrebat : „Dumneata, care spui că nu-ți pasă de finalitatea operei, ai accepta să scrii o carte bine plătită, cu condiția ca după ce-o termini s-o arzi înainte de a fi apucat cineva s-o citească ?“ „Bineînțeles că nu“, „De ce ? Doar munca ți s-a plătit“. „Da, dar pentru cine am făcut-o ? Ce rost are să scriu, cînd sînt sigur că n-o să citească nimeni ?“

— Nu pricep parabola asta.

— Dar e simplu ca bună-ziua. Cu ce entuziasm să lucrezi dacă nu ești sigur de reușită ? Nu poți să spui că te concentrezi cu același entuziasm asupra unui lucru de care te îndoiai. N-ar fi logic, crede-mă.

— Cam faci literatură, spuse directorul. În cercetare te îndoiești pînă în ultima clipă. Mai întîi trebuie să te îndoiești de lucrul pe care vrei să-l perfecționezi. Dacă ai avea încredere totală în el, nu te-ai apuca să faci ceva mai bun. Pe cită vreme un scriitor nu trebuie să nege operele dinaintea lui, ca să se apuce de-o operă nouă.

— Ba eu cred că le neagă într-un fel. Altfel cum ar îndrăzni să scrie o piesă, după ce l-a văzut pe „Hamlet“ ?

— Spunîndu-și că face altceva. Nu un „Hamlet“ mai bun, ci pur și simplu altă piesă. Pe cîtă vreme eu știu că există o torpilă și vreau să fac tot o torpilă, dar mai bună. Care s-o înlocuiască și s-o facă inutilă pe cea veche.

— Încep să-ți dau dreptate, surîse ea.

Directorul o privi lung. Ana stătea în fața lui într-o poziție degajată dar sobră, cu genunchii cam într-o parte,

astfel încît linia albă a halatului îi acoperea exact la jumătate. Cîtă știință, se miră el. Ce calcule obscure face o croitoreasă pentru a obține o dimensiune atît de potrivită, nici lung, nici scurt, acoperă dar nu ascunde, dezvăluie dar nu de tot, cheamă dar interzice sau cel puțin amînă pentru mai tîrziu... Se imaginä, absurd, cu fruntea pe acești genunchi bronzați, rotunzi și de o netezime fără cusur, într-o poiană verde și tăcută, sub niște copaci uriași, departe de lume...

— Nu te mai frămînta atîta, spuse ea. Ia-ți o mică vacanță, evadează pentru cîteva zile măcar. Fă abstracție de toate mașinăriile astea. Și să vezi că după aceea se vor rîndui ca de la sine, aproape fără efort. O mică escapadă, asta-ți trebuie.

— Sîngur ?

Ea rîse tăcut, numai cu ochii, și-și făcu de lucru cu cordonul halatului alb.

— Altcineva ar putea lua asta drept o invitație.

— Dar *este* o invitație, spuse directorul.

— Atunci mă fac că n-o aud. Ca să n-o refuz de-a dreptul. Ce-ar spune lumea ? Uite, directorul și-a adus o secretară să-i țină de urît.

— Lumea ! Ar trebui să dăm mai puțină importanță...

— Nu se poate, știi bine. Opinia publică nu iartă gesturi imprudente.

— Într-o bună zi o să... începu directorul dar se opri.

— Te gîndești la gesturi eroice ? Lasă, e timp pentru toate. Și-acum... am plecat. Mă duc să completez inventarul. Registrele astea mă omoară.

— Mai stai puțin, o rugă el. M-ai smuls un pic din angrenajele astea blestemate.

— Asta am și vrut, spuse ea și se ridică.

— Îți sînt recunoscător și pentru atît. Mi-am mai limpezit puțin gîndurile.

Ea nu-i răspunse ; făcu doar un semn ușor din cap, o încuviințare sau un salut, și ieși. Directorul rămase o clipă pe gînduri în mijlocul încăperii, apoi cu un gest hotărît își luă de pe birou rigla de calcul și se apropie de planșetă. Începu să lucreze cu îndîrjire. În subconștient se gîndea totuși la Ana.

30

Ana venise de vreo trei luni. În iarnă, pe cînd se afla la minister cu niște treburi, îl invitase un colonel la *personal*. „Tovarășe Mateescu, o veste pentru dumneavoastră. Ați solicitat un post de secretară, dar nu s-a aprobat. Accentul pe personalul productiv, asta-i linia. Și atunci s-a creat un post de gestionar de materiale...“ „Dar am un magaziner. Ce-mi trebuie gestionar ? În schimb n-are cine să-mi bată la mașină o adresă, să-mi transcrie o instrucțiune de detaliu... Proiectul ăsta presupune o groază de hîrtii.“ „Fata pe care am găsit-o noi e proiectant calificat. Și știe să bată la mașină.“ „Cum, o fată ?“ „Da, o fată. O detașăm acolo pentru perioada construcției tor-pilei.“ „Vă cer scuze, tovarășe colonel, dar a fost vorba că-mi recrutez singur colaboratorii. Mi s-a încredințat conducerea institutului, mi s-au dat mijloace să-mi materializez ideea... Răspund personal de tot. Și de oameni.“ „Vă îndoiți de ea ? N-aveți grijă, am verificat-o noi destul. E un cadru de nădejde. Toate datele despre ea se află în acest dosar. Iar aici aveți ordinul de detașare.“

Povestea îi rănise puțin și amorul-propriu. Va să zică îl întrebau doar de formă dacă acceptă sau nu pe colaboratoarea cea nouă ; ordinul era gata semnat, i se cerea părerea cînd nici nu s-ar mai fi putut opune. Îl privise încruntat pe colonel, dar acesta frunzărea calm dosarul, parcă recapitulînd datele cuprinse acolo. Văzu în treacăt fotografia, un portret banal, de mărime obișnuită, și constată fără să vrea că fata e foarte drăguță. Dar nici acest fapt nu-l îmblînzi cîtuși de puțin. „O fată, repetă el iritat. Tovarășe colonel, acolo la institut se lucrează pe brînci. Uneori ni se aduce hrană rece în atelier, alteori veghem toată noaptea pe lîngă un circuit care ne face necazuri. Nu-i o muncă potrivită pentru o fată.“ „Să trag concluzia că un inventator poate avea idei retrograde în privința capacității femeilor ? zîmbi colonelul. Fata e deprinsă cu greutățile ; a avut pînă acum o muncă la fel de dificilă și nimeni n-a auzit-o văitîndu-se. Un om de nădejde, tovarășe Mateescu. Credeți că noi nu vedem importanța institutului dumneavoastră ? Facem tot ce putem ca să vă ajutăm.“ „Pot s-o cunosc și eu, să discut cu ea, să-i pun în vedere dificultățile care o așteaptă ?“ „Am discutat noi și i-am spus tot ce era de spus. Iar astăzi e

invoită. Își face bagajele. Dacă vrei, mîine dimineață...“ „Imposibil. Diseară trebuie să fiu acolo, se montează un agregat nou.“ „Atunci o să te găsească acolo, poimîine.“ „E limpede, tovarășe colonel.“

Aproape că uitase de ea a treia zi dimineața, cînd o văzuse din goana mașinii, mergînd grăbită pe cheiul scăldat în soare. Purta o rochie bleumarin, corectă, lungă pînă la genunchi, care-i dădea o vagă înfățișare sportivă. Părul blond, lung, unduia ușor pe spate. O vedetă de cinema, gîndise el înciudat. Dădu dispoziție la poartă să fie condusă la el imediat ce vine, fără prea multe formalități. Oricum, nu trebuia s-o sperie cu o exigență inutilă.

...Dar Ana nu părea deloc speriată cînd se prezentase în biroul luminos, încălzit de soare. „Bună dimineața. Sînt Ana Medrea, proiectant principal.“ „Bine-ați venit, tovarășă Medrea. Luați loc. Cum ați călătorit?“ „Bine. Cam aglomerat. E frumos aici, la dumneavoastră.“ „Frumos, dar nu prea ușor. Cred că ați fost prevenită despre specificul muncii.“ „Am mai lucrat într-un institut de cercetări.“ „Știu, și ați fost apreciată foarte bine.“ Ea roși ușor și plecă privirea. Rumeneala obrajilor îi făcea ochii și mai albaștri. „Mă voi strădui să fac față.“ „Sînt convins de asta!“

Nu fusese nevoie de o perioadă de acomodare. Ana începuse lucrul din prima zi și el admirase fără voie siguranța cu care executa lucrările. Pornirea aceea inexplicabilă împotriva ei îi dispăru treptat; Ana era modestă, nu-și dădea aere, se purta drăguț cu toată lumea, statornici între ea și bărbații din institut asemenea relații de camaraderie care excludeau orice încercare de idilă din partea celor mai tineri.

În ce-l privea pe Mateescu... ei bine, fiind preocupat veșnic de invenții, nu prea avusese vreme de dragoste. O poveste veche, ratată, un eșec lamentabil la vîrsta de douăzeci și patru de ani, cînd abia părăsise zidurile austere ale Academiei Tehnice, îl lecuise — spera — definitiv. Dar în chestiunile de inimă toate lucrurile par definitive pînă la proba contrarie. Proba contrarie se ivise mai curînd decît se aștepta. Se avîntase cu un elan proaspăt într-o nouă poveste, era șef-mecanic pe vapor, apoi plecase într-o călătorie lungă, iar la întoarcere constată că fata

își găsise alt prieten. De-acuma gata, hotărîse, mă dedic lucrurilor serioase, știință și iar știință, „Limba germană fără profesor", îmbunătățirea ventilației de la caldarina navei, pregătire pentru aplicație, furtună pe mare, concediu la părinți, într-un sat mare și frumos devenit oraș, deocamdată doar cu numele, căci oamenii nu pierduseră obiceiul de a-și spune „bună-ziua" pe stradă fără să se cunoască...

„Tot holtei Gheorghiță, tot holtei ?" „Ce să fac, mamă ? N-am timp să-mi caut mireasă." „Mai lasă focului cărțile și mai scoate ochii-n lume. Că te pomenești că-ți sucește capul o damează d-aia de prin baruri, cum văzui aseară la televizor...". „Nu mă duc prin baruri, mamă.". „Nu te duce, Gheorghiță, da nici așa în sihăstrie nu e bine. Uite, s-a mutat peste drum un inginer de la sonde, are o fată ca o cadră. Și gospodină și cîntă toată ziua. Dacă vrei, o s-o cunoști și tu..." „Lasă, mamă, nu-mi purta de grijă. Cînd o fi, îmi găsesc eu singur..." „Găsește-ți, maică, să te văd și pe tine la casa ta...". Casa lui ! Cabina aceea mică, cu pereții din melamină imitînd lemnul de fag, cu sticla cu apă pe un suport trepidînd veșnic din cauza motoarelor auxiliare, cu volumele de fizică și mecanică, negre și grele ca niște liturghii, puse pe policioară deasupra cușetei, policioara cu sprijinitoare, ca nu cumva în caz de furtună...

Apoi Bucureștiul. La institutul unde fusese mutat pentru perfecționare dăduse peste o tinerică, traducătoare din franceză și engleză, care-i făcuse ochi dulci din prima zi. O fi încîntat-o uniforma, încerca el să se justifice în fața propriilor lui ochi. Dar fata lucra între oameni vîrstnici, însurați, colonei conștiincioși și nu prea romantici, care vorbeau despre performanțele de la facultate ale copiilor lor, iar cînd se-ntîlneau la o bere o bîrfeau în secret. O legătură ușor de făcut, surpriza mimată în stația de troleibuz : „Mi se pare că avem același drum !" „Mă duc după o stofuliță la Victoria." „Dacă-mi permiteți vă însoțesc." „Ce atîta protocol, mă cheamă Gina." „Gina, nume de balerină !" Dialogul mergea ușor și fără efort, ca o minge de ping-pong între doi jucători iscusiți.

Aflase apoi că s-a despărțit de soț, avea un băiat care stătea la mama ei, îl vedea simbăta cînd bătrîna îl lua

de la cămin pînă luni. După vreun an ea spusese că soţul insistă să se împace, dar asta nu e o piedică. „Ba e o piedică", replicase el neted şi încetaseră să se mai întîlnească altfel decît pe coridoarele institutului.

Pe urmă institutul cel nou, de la „dana zero", proiectul dezbătut în seri lungi, de oameni care fumau necontenit şi-şi puneau vestoanele pe spătarul scaunelor. Mergea săptămînal să vadă mersul lucrărilor, asista la montarea unor agregate, întocmea liste de mobilier, cerea aparate, se interesa de viitorii colaboratori...

Şi, deodată, „Bună dimineaţa. Sînt Ana Medrea, proiectant principal".

În primele săptămîni fusese strict oficial, hotărît s-o ţină la distanţă. Constată că în prezenţa ei încerca un sentiment tulbure, o emoţie fără nume şi, ca să-şi reprime acest sentiment, se purta cu ea mai rigid decît ar fi fost firesc. Se surprindea uneori privind-o pe furiş, ascultîndu-i glasul fără să dea importanţă cuvintelor. Pe urmă se dispreţui, ce-ar mai rîde lumea să-l ştie pe director îndrăgostit de-o subalternă care, firește, nu l-ar fi respins, de teamă să nu-şi facă viaţa grea. Auzise zeci de poveşti cu directori şi secretarele lor, văzuse caricaturi prin reviste, circulau anecdote. Se ferea de poziţia uşor ridicolă a şefului care pretinde unei subalterne ceva mai mult decît îndeplinirea strictă a obligaţiilor de serviciu. Dar asta nu-l putea opri să se bucure de prezenţa ei, să-i asculte glasul, să-i caute tovărăşia născocind pretexte subtile. La lucru, Ana îşi lua rolul în serios şi în tot ce făcea părea că investeşte o fărîmă de suflet, chiar dacă era vorba de lucrări minore şi plicticoase — dactilografierea unor texte lungi şi încărcate de formule, întocmirea unor interminabile liste de materiale sau copierea pe calc a unor detalii ale construcţiei care în ochii unui profan n-aveau nici un înţeles.

Apoi începură discuţiile care nu priveau direct serviciul. Iniţiate de la sine, fără efort, ea lîngă uşă, cu mîna pe clanţă, cu o mapă voluminoasă sub braţ, comentînd în fugă un film văzut la televizor sau un roman apărut de curînd. Mai apoi „De ce nu iei loc, ni se cuvine un minut de răgaz, sînt aşa de rare asemenea minute!" Se aşeza cu naturaleţe pe fotoliul din faţa biroului, vorbea liniştit,

fără să ridice tonul, fără să se entuziasmeze sau să dea vocii întorsături teatrale. Așa avu prilejul s-o cunoască mai bine, mai profund. Își dădu seama că Ana avea un orizont larg, citea mult, o pasionau noutățile științifice și colecționa albume de artă. Cunoștea bine muzeele din țară, își petrecuse concediile călătorind și culegînd impresii, se pricepea să extragă esențialul din ce văzuse sau citise. Fără să pară doctă, orizontul ei larg adăuga o calitate în plus farmecului fizic — și Mateescu se pomeni într-o zi gîndindu-se că o asemenea femeie ar putea fi o soție ideală...

Cînd n-o vedea într-o după-amiază îi simțea lipsa și umbla prin institut posomorît ; a doua zi o pîndea, așteptînd cu emoție să-i audă glasul. Iar cînd ea întîrzia să se arate, rămînînd printre rafturile reci ale depozitului, născocea ceva ca s-o cheme, fără să-i dea a-nțelege că ar fi vrut s-o vadă ; îi dădea cu glas liniștit însărcinări, o întreba de vreun lucru uitat, o asculta cum vorbește și se simțea bine că ea era acolo, în preajma lui...

Puse Rotringul alături și se dădu un pas înapoi, să-și privească de la distanță opera. Avea acum în față o schiță completă, cu toate detaliile ; un simț anume îi dădea de veste că aparatul va funcționa. Sînt cazuri cînd îți dai seama dintr-o singură privire că un lucru este perfect încheegat. Asta se-ntîmplă rar, dar îți dă bucuria reușitei și te face să uiți chinul și frămîntările care te-au adus aici.

Ana îl găsi fumînd satisfăcut în fața planșetei. Intrase să-i aducă o ceașcă de cafea necerută, dar venită tocmai la vreme.

— Mulțumesc, îi spuse recunoscător. Îmi porți de grijă ca unui țînc. Totuși, îmi face plăcere.

— Dacă n-aș fi știut asta, nu veneam.

El se depărtă de planșetă, cu o ultimă privire spre desenul complicat, și se întoarse de-a binelea spre Ana :

— Cum reușești întotdeauna să vii la timp ?

— Ghicește, rîse ea cochet.

— Ești un fel de zînă bună pentru mine.

— Mă străduiesc să fiu o funcționară bună.

— Faci mai mult decît trebuie.

— Poate că am motive, spuse ea și schimbă vorba repede : Dumnezeule, cîte țigări ai fumat ! Nici nu mai e loc în scrumieră.

— Îmi trebuie una mai mare.

— Trebuie să fumezi mai puțin. Îți distrugi sănătatea.

— Te interesează așa de mult persoana mea ?

— Sigur că mă interesează.

— Pentru vorba asta, o să reduc fumatul la jumătate.

— Nu cred pînă nu văd, spuse ea.

Ca să schimbe vorba, el îi puse iarăși o întrebare pe care-o știa dinainte zadarnică :

— Ce faci diseară ?

— Iar începi ? zise ea și se furișă pe ușă rîzînd.

3

Se mai opri o dată în fața clădirii. Se înserase, lumea năvălea mereu pe marea ușă de cristal masiv, fără rame, care se deschidea automat cînd cineva ajungea la un metru depărtare de ea. Coborî privirea spre picioarele podului. Bărci roșii și albastre din material plastic lunecau cuminți pe apa strălucitoare ca pe un bulevard neliniștit. Podul se termina chiar în ușa restaurantului ; zidul se prelungea în jos, de la nivelul solului, îmbrăcînd stînca și afundîndu-se pînă la cîțiva metri sub apa limpede a lacului. Toma își aminti cu duioșie momentul în care, după o săptămînă istovitoare, terminase instalarea plăcilor de aluminiu care protejau zidul. Un reflector special, montat sub apă, lumina discret zidul acela alb și neted ca bordajul unui submarin, încheiat corect în niturile mari, rotunde, care aveau mai mult un rol decorativ. În seara aceea inginerul renunțase la masă și așteptase răbdător pe pod, rezemat de balustradă, sfîrșitul operației. Lumina țîșnise deodată din adînc, descoperind zidul subacvatic. Plimbăreții din parc, care se învîrteau în jur presimțind un eveniment, scoaseră un strigăt prelung de încîntare. Restaurantul de pe insulă era faimos înainte de a exista : locuitorii orașului erau invitați printr-o reclamă inteligentă și susținută să zăbovească un minut în fața noii construcții, să poată spune mai apoi : „Eu l-am văzut încă de pe cînd se construia !“

Atunci, după ce aprinsese de probă reflectoarele subacvatice, Toma alergase pe pod lîngă inginer : „Cam asta ar fi. Vă place, tovarășe inginer ?“ „Îmi place, Toma. Știam că mă pot încrede în tine. Cînd ne-ntoarcem în țară, te fac șef de echipă.“ „Mulțumesc, tovarășe inginer. Dar pînă atunci aveam să vă rog ceva.“ „Să mă rogi, după ce ai

muncit atîta ? Spune, îți trebuie ceva bani ?“ „Ați ghicit. Îmi place al naibii o fată de la Trocadero. Dac-ar fi după mine m-aș duce în fiecare seară acolo. Dar sînt niște prețuri...“ „Fii atent, Toma, e păcat să-ți irosești banii munciți. Știi bine ce a spus taică-tău. Și ce i-ai făgăduit atunci, la plecare...“. „Atunci nu știam nici de Trocadero, nici de fată.“ „Ei, tinerețe !“ Bine, nu te întrista. Îți dau leafa pe două săptămîni înainte. Dar ai grijă. Măcar să-ți rămînă de țigări pînă la-ntîi !“

Noaptea aceea de beție frumoasă, fata cu umeri de zăpadă rîzînd cristalin lîngă urechea lui, dansul de-o jumătate de oră cu simțurile învălmășite, fără gînduri, fără remușcări... Oare cine-i dăduse gîndul prima dată ? Poate muzica aceea lentă, patetică, încărcată de sugestii, sau poate lichiorul acela verzui, cu gust nemaipomenit, sau ochii mari ai fetei, prelungiți discret spre tîmple cu creionul încît păreau mai strălucitori, mai misterioși... Nu se sfiise să-i spună Hildei că are bani, că o place atît de mult, încît restul lumii nu mai contează. În zorii zilei ea se rezemase învinsă de umărul lui și-i propusese o cafea în micul ei apartament...

Gîndul acela devenise hotărîre în ultima dimineață, în cămăruța de la etajul zece, deasupra bulevardului încă adormit, privind pe fereastra cu jaluzele de plastic ca niște zăbrele orizontale — privea pe fereastră dar cu coada ochiului o vedea pe ea ghemuită în fața oglinzii, pieptănîndu-se cu gesturi lenețe... În oglindă îi vedea numai fața, trasă după o noapte pierdută, restul imaginii dispărea după umărul gol, legănat în ritmul mișcărilor pieptănului... Fie ce-o fi, nu mă mai întorc, își spuse atunci.

Echipa era gata de plecare ; contractul expirase ; probabil în dimineața aceea, cînd el stătea și contempla un umăr gol și rotund și alb ca marmura, băieții se grăbeau spre construcție, să aducă ultimele retușuri unui lucru bine finisat... „La urma urmei mi-am făcut datoria. Am lucrat pentru toți banii pe care mi i-a dat, n-am rămas dator nimănui... Poate doar tata... Dar după ce mă aranjez aici îi scriu o scrisoare, explic totul cum a fost, îi trimit și ceva bani...“

Acolo, în cămăruța aceea, privind pe fereastră deșteptarea orașului, pîndea de fapt ora la care cantonamentul lor rămînea pustiu. Toată echipa în microbuz, repede spre parcul cu insula aceea minunată, cu clădirea din beton și sticlă, înconjurată de apă limpede... „Te-ai hotărît, nu-i așa ?“ îl întrebă fata apropiindu-se de el. „Cred că da. Deseară, după ce comisia recepționează lucrarea, echipa noastră urmează să plece. O să plece cu un om mai puțin. Ia seama, Hilda, pentru tine am făcut asta...“ Drept răspuns, ea își lipi obrazul de umărul lui și-i înconjură mijlocul cu brațul...

Într-un tîrziu, tot ea : „Să-ți iei bagajele de acolo, pînă nu se-ntorc de la lucru.“ Goana febrilă pe străzile marelui oraș, apoi discreția ei în colțul străzii : „Te-aștept aici. Oricum, poate se află cineva pe-acolo și n-aș vrea să te pun într-o situație penibilă...“

Pe pat, în dormitor, biletul de la inginer : „Toma, e ultima zi. Azi vine comisia de recepție. Nu te mai culca. Fă și tu un efort, vino direct la șantier...“ Șovăi citind biletul scris în grabă pe o foaie de hîrtie milimetrică ruptă din carnețelul inginerului. „Vino direct la șantier...“ Și-l închipuia pe inginer neliniștit, în mijlocul echipei, dînd ultimele dispoziții și furișîndu-și privirile către podul acela frumos. „Toma, e ultima zi. Azi vine comisia de recepție...“ Apoi, cu gîndul la Hilda care-l aștepta în colțul străzii se apucase să-și strîngă lucrurile cu o grabă disperată. În geamantan, sub ziarul așternut gospodărește pe fund, își păstra banii economisiți din leafă, cu gînd să cumpere cîte ceva pentru ai săi, la plecare ; banii aceștia erau un fel de stoc intangibil, hotărîse de la început să nu se atingă de ei, orice s-ar întîmpla. Acum, stocul acesta lua altă destinație ; scoase teancul de bancnote și-l adăugă banilor din portofelul maron, care căpătă astfel proporții respectabile. Cînd îl puse înapoi în buzunarul de la spate, simți diferența de volum, se bătu cu palma peste portofel și zîmbi cu satisfacție.

Hilda fuma neliniștită pe trotuarul lat și plin de soare. „Ai stat cam mult. Credeam că te-ai răzgîndit.“ „Nu mă cunoști, replică el îngroșîndu-și glasul, cum să mă răzgîndesc ? Hai să oprim un taxi !“ Opri un taximetru, își așeză cu grijă geamantanul și costumul cel

bun, protejat cu o husă de material plastic, apoi se așeză lîngă Hilda și dădu șoferului adresa ei. Pe cînd mașina demara, simți o mîndrie nouă care-i iuțea respirația ; bani avea, Hilda era a lui, biletul inginerului își pierduse orice putere.

Toate acestea se petrecuseră cu două luni în urmă. Două luni ca un vis frumos, cu plimbări nesfîrșite pe bulevardele marelui oraș, iar seara, la masa rezervată anume chiar lîngă ringul de dans, așteptînd ca Hilda să-și execute numărul, dansul acela uluitor, zbor și flacără, vălurile subțiri care-i acopereau trupul zvelt rămîneau mereu în urma mișcărilor ei, ca niște umbre întîrziate, reflectorul ascuns învăluind-o treptat în lumină, străpungînd vălurile și conturîndu-i formele de statuie vie...

Două luni de uitare de sine, cu banii azvîrliți nepăsător pe farfurioara scumpă, deasupra notei de plată, cu privirile invidioase ale vecinilor de masă, mereu alții, cu uimirea mereu înnoită că fata aceea pe care toți o aplaudau, toți o admirau, toți o doreau, era a lui și numai a lui...

Descoperise prea tîrziu că banii sînt pe sfîrșite. Se pomeni într-o dimineață că-și numără cele cîteva bancnote rămase din teancul inițial. Hilda dormea, ca de obicei, pînă tîrziu ; spre prînz se ducea la repetiție, iar el pierdea vremea prin oraș așteptînd-o. De data asta, cînd ea se trezi el era deja îmbrăcat și bărbierit, hotărîse „să facă ceva", să înceapă căutările pe care de două luni le tot amîna. Nu-i spuse nimic Hildei, se prefăcu tot zîmbitor și fără grijă, ea se arăta drăgăstoasă cu el și Toma își jură, în timp ce-o conducea spre stația de troleibuz, să facă tot ce-i sta în puteri ca s-o păstreze. În loc să cutreiere ca de obicei bulevardele, începu să colinde pe la șantiere și pe la antreprenorii de construcții, căutînd de lucru. Stătu de vorbă cu oameni de afaceri grași care fumau trabuc și cu ingineri tineri, cu mînecile suflecate și tunși scurt ca sportivii, întrebă meșteri stropiți cu var și escavatoriști nădușiți, dar pretutindeni primea răspunsuri descurajatoare : „Nu e sezon de construcții..." „Încercați peste o lună sau două..." „Nu angajăm lucrători izolați, ci echipe constituite..." „E criză, vezi și dumneata..."

Umblă astfel pînă seara, cînd ajunse în fața clădirii înălțate de echipa lui. Încercă să refacă atmosfera din ultimele zile ale construcției — mozaicarii conducînd mașinile de lustruit încoace și-ncolo prin salonul vast ; electricienii cățărați pe scările lor duble instalînd lămpile cu abajur perforat ; el însuși, echipat într-un costum de „broască", plonjînd în apa călduță a lacului pentru a fixa cele din urmă panouri...

Dar nu izbutea să vadă altceva decît ușile de cristal lunecînd mereu în lături și lăsînd să intre femei elegante și surîzătoare, bărbați cu pasul greu, siguri pe ei și pe puterea unui carnet de cecuri... Se întoarse amărît acasă. Hilda îl aștepta îmbrăcată și nervoasă :

— Pe unde umbli ? Ai uitat că la opt am primul program ?

— O să te duci singură astă seară.

— De ce ? Ce s-a întîmplat ?

— Nimic. Mă doare capul...

— Nu cumva... stai prost cu finanțele ?

— Ah ! Ești o veritabilă ghicitoare. Mîine încep să caut de lucru.

— Cam tîrziu ți-a venit ideea, comentă ea. De ce nu de astăzi ?

— Am încercat. Nu se găsește prea ușor. Dar mă descurc eu pînă la urmă.

— Sper, spuse ea rece. Ar fi foarte neplăcut să nu găsești ceva. La revedere !

După plecarea ei dădu drumul la radio și-și aprinse o țigară. Încerca să găsească o ieșire din încurcătură. Recapitulă discuția cu Hilda, căutînd tîlcuri ascunse. Nu cumva a devenit deodată mai rece ? Oare numai banii au determinat-o să se poarte drăgăstos cu el ? Îl acceptase în cămăruța ei, împărțiseră amîndoi pîinea și bucuria aplauzelor din serile de succes, se necăjiseră deopotrivă în serile cînd orchestra cînta prea repede sau greșea ritmul, sau cînd maestrul de lumini întîrzia să aprindă reflectorul acela ca un con de pulbere irizată care-o învăluia deodată în momentul culminant al dansului... Oare toate acestea nu prețuiesc nimic ? se întrebă Toma pentru a zecea oară.

Adormi tîrziu, în zorii zilei, după ce umpluse scrumiera cu mucuri de țigări fumate cu îndîrjire pînă la capăt ; se făcuse ziuă dar Hilda tot nu apărea...

Se trezi într-o tresărire, simțindu-i prezența ; ea intrase dezinvolt, trîntind ușa ca o stăpînă și fredonînd un crîmpei de melodie. El se uită ostentativ la ceas, era opt, se întoarse cu fața la perete. Hilda se dezbrăcă pe îndelete, îi simțea fiecare mișcare, auzea foșnetul veșmintelor, apoi țăcănitul nasturilor loviți de spătarul scaunului. O auzi cum deschide fereastra și cum golește scrumiera în coșul de hîrtii de sub chiuvetă. Toate zgomotele acestea, dar mai ales tăcerea ei, îl scoteau din sărite ; se abținu cu mare greutate, ar fi vrut s-o întrebe unde a fost, s-o certe, să protesteze, să amenințe și să obțină făgăduiala că niciodată n-o să se mai întîmple așa ceva. Dar Hilda se trînti nepăsătoare lîngă el, în pat, și după un minut îi auzi respirația regulată și profundă — adormise.

Se treziră spre prînz, amîndoi odată ; el supărat, privind-o pe furiș cum umblă prin casă încă ametită, cum se întinde galeș în fața ferestrei larg deschise ; o văzu apoi zgribulindu-se și căutîndu-și ceva de îmbrăcăminte.

— Ai o țigară ? întrebă ea fără să-l privească.

— Le-am terminat azi-noapte pe toate.

— Du-te și cumpără.

El se ridică, supus, se îmbrăcă fără să vorbească. Tot ea rupse tăcerea cînd îl văzu gata de plecare :

— Cumpără-ți și ceva de mîncare. Mie nu mi-e foame. Uite bani aici.

— De unde-i ai ? întrebă el simțindu-și fălcile încleștate.

— Ce te privește ?

— De unde-i ai ?

— În nici un caz de la tine ! făcu Hilda ironic.

— Așa nu se poate, strigă el.

— Vezi bine că se poate. Cunoști o cale mai bună ?

— Da. Să plec. Nu vreau să ajung un întreținut.

— Asta ți-a fost dragostea ? întrebă ea agresiv.

— Înțelege, Hilda, o dragoste nu se poate împărți cu nimeni.

— Bagă de seamă. E jignitor ceea ce spui.

— Dar ce faci tu nu e jignitor ?

Ea îi întoarse spatele, privi pe fereastră. El începu să-și împacheteze lucrurile. Aștepta protestul ei, sau niște lacrimi de căință, sau o încercare de scuză. Nimic din toate acestea. Rămăsese lîngă fereastră, nemișcată ca o statuie, în timp ce el trebăluia zgomotos în fața geamantanului deschis.

— Termină cu prostiile, îi spuse ea cînd îl văzu gata de plecare. Nu ți se pare că exagerezi ?

El cumpăni geamantanul în mînă, șovăi o clipă.

— Am și eu mîndria mea, Hilda. N-am suportat niciodată o asemenea lovitură. Ți-am spus, e mai bine să plec.

— Fă cum crezi. Dar o să te-ntorci la mine și o să fie prea tîrziu.

— Lăsăm timpul să hotărască, spuse el. Îți doresc fericire. Mai multă decît pînă acum.

Plecă, rămînînd cu imaginea ei — acolo, la fereastră, cu fața numai pe jumătate întoarsă spre el, mimînd o indiferență care-l durea mai mult decît orice insultă. Ar fi dat orice pentru un gest al ei care să-l oprească din drum, dar Hilda era mai nepăsătoare decît se așteptase. Chemă liftul, sperînd că între timp ea va ieși din casă și-l va ruga să se întoarcă, dar ușa rămase închisă și Toma blestemă clipa în care se hotărîse să plece.

După cîteva zile încercă s-o caute la bar, la ora obișnuită de repetiție, dar trompetistul din orchestră îl privi ironic :

— Cum, nu ești la curent ? Hilda s-a mutat de la noi. Are angajament la un restaurant de lux, undeva în centru. Dacă vrei, pot să mă interesez unde anume.

— Nu, nu-i nevoie, spuse el repede.

Cu ultimii bani care-i mai rămăseseră, își plătise pentru o săptămînă o cameră la hotel. Își dădea seama că plecînd la un restaurant din centru, Hilda se depărtase și mai mult de el. Și-i închipui pe noii ei admiratori, oameni cu bani mulți și cu inele grele în degete, dispuși să plătească oricît pentru grațiile ei, pentru zîmbetul ei de după spectacol. Îl apucă deznădejdea. Se duse la o stație de benzină și aproape cerși favoarea de a fi lăsat să spele parbrizul mașinilor oprite la pompă. Mai era acolo un,

puștan care se îndeletnicea cu treaba asta; un băiat sprinten și surîzător, pe care bărbații sau femeile de la volanul limuzinelor îl lăsau cu indulgență să tragă de cîteva ori cu buretele pe geamul pătat și prăfuit, întinzîndu-i apoi o monedă. El, Toma, avea mai puțin succes, dar oricum izbuti să se descurce cîteva zile. Într-o luni, stătu o zi întreagă fără rost lîngă pompa de benzină, cu buretele pregătit, dar ca un făcut șoferii posaci îl alungau cu gesturi energice înainte de a apuca să reverse un mic șuvoi de apă pe parbriz; spre seară, stăpînul stației se apropie de el și-i spuse jenat:

— Nu te supăra, prietene, doi sînt prea mulți pentru serviciul ăsta. Ar crede lumea că încerc să storc banii clienților printr-un procedeu pe care, sincer să fiu, îl disprețuiesc. Lasă-l pe copilul ăsta să cîștige o bucată de pîine, iar dumneata apucă-te de ceva mai serios.

— N-am venit de plăcere aici, spuse Toma.

— Știu, dar vezi bine că nu merge. Pe băiat nu pot să-l gonesc, e de anul trecut aici, îl cunoaște toată lumea și-l acceptă. Dumneata ești în plus, înțelege.

Trebui să plece. În ultimele zile își vînduse la negustorii de haine vechi costumul de zile mari pe un preț de nimic; se gîndise că ar părea ridicol să-și caute slujbă îmbrăcat într-un costum din stofă fină, bine croit: acum își dădu seama că făcuse o mare prostie. Se mută de la hotelul de mîna a treia unde poposise pentru o săptămînă și găsi alt hotel de mîna a patra; bagaje avea tot mai puține, pantofii i se scîlciaseră în urma drumurilor nesfîrșite. Începuse să oboselească, viața de azi pe mîine îl făcu pesimist, se întrebă dacă nu va ajunge să fure lucruri de mîncare prin magazinele cu autoservire. Pașii îl purtară iarăși spre parcul cu alei umbroase și cu restaurantul acela ciudat țîșnind în mijlocul copacilor ca o sfidare aruncată de omul modern naturii răbdătoare.

Se opri ca de obicei în fața podului, așteptînd ca amurgul să cheme iarăși lumina stranie din adîncuri, să revadă zidurile pe care le mîngîiase de atîtea ori cu palmele căutînd rosturile pentru șuruburi. Lumea se deprinsese cu spectacolul, trecătorii nu se mai opreau să contemple construcția bizară din mijlocul lacului; era singur, privea ca vrăjit clădirea pe care ultimele raze de soare așterneau

reflexe arămii. Un polițist îl atinse în treacăt cu cotul, privindu-l bănuitor. Oftă și se depărtă, fără să se mai uite la polițist. Ieși în stradă. Marele bulevard tremura de vuietul mașinilor ; se scurgeau șuvoi neîntrerupt, pe trei șiruri, întrecîndu-se, claxonînd nerăbdătoare, făcînd semnale nervoase cu luminile. Pe trotuar, în schimb, lumea se mai rărise. Grăbi și el pasul, fără o țintă anume ; într-o vitrină cu pălării așezată cam piezișe în marginea trotuarului se văzu deodată în întregime — slab, cu pantalonii prea scurți și necălcați fluturînd dizgrațios în jurul gleznelor, cu puloverul negru uzat ascunzînd de bine de rău starea cămășii. Noroc că se bărbierise de dimineață, rezerva de lame făcută în zilele bune era și un fel de rezervă de demnitate. Nu arăt totuși a vagabond, își făcu singur curaj.

Tresări. La doi pași mai încolo, Hilda, rîzînd cu toată fața, îndreptîndu-se spre el. Luminat de bucurie, dădu s-o îmbrățișeze, uitînd în clipa aceea împrejurarea în care se despărțiseră ; ea îl opri cu un gest :

— Nu fi nebun, Toma, se uită lumea la noi. Hai să bem o cafea și să stăm liniștiți de vorbă.

— Să știi că n-am nici un ban.

— Fac eu cinste.

— Nu primesc, spuse el scurt.

— Lasă fasoanele. Credeam că te-ai lecuit de mîndria ta prostească. Ți-a adus destule necazuri.

— De unde știi ?

— Ți se citește pe față, rîse ea. N-o duci pe roze aici.

— Ba o duc foarte bine, încercă el să protesteze.

— Te-am urmărit pas cu pas și știu tot ce-ai făcut de cînd ai plecat de la mine. Știu și unde ai stat. Și unde te-ai mutat acum. Știu totul despre tine.

— La ce bun ? De ce toate astea ?

— Pentru că te așteptam. Știam că te vei întoarce. Dacă nu azi, mîine. Lecuit de mîndria aceea. Hai, să nu stăm în drum. Te-am invitat la o cafea.

— Nu ți-e rușine cu mine ? Ești prea elegantă. Iar eu a trebuit să-mi las hainele într-un anumit loc, în schimbul unei anumite sume.

— Lasă că te refaci, îl liniști Hilda. Cu condiția să fii băiat ascultător. Am un prieten care va încerca să te ajute.

— Nici nu-mi vine să cred că te-ai gîndit la asta. Trăiam cu impresia că nu mai există nimeni pe lume dispus să mişte măcar un deget pentru mine.

— Trebuie să fii mai realist, Toma. Să laşi deoparte prejudecăţile. Dintr-o prejudecată ai plecat atunci de la mine.

— Să nu mai vorbim de asta, spuse el. Eşti prea bună cu mine. Şi ce-ar putea să-mi ofere prietenul tău ?

— Orice e binevenit în situaţia ta.

— Aş vrea să fie un lucru cinstit, murmură el.

Aşa cum o ţinea de braţ, simţi cum ea ridică din umeri :

— Nu ştiu nici eu despre ce e vorba, dar prietenul de care-ţi spun e un om cumsecade. Nu-l văd punînd la cale atacul unui tren poştal. Oricum, o să vezi singur despre ce e vorba. O să-ţi aranjez o întîlnire cu el, dacă vrei.

— Trebuie să încerc, spuse el. Sînt la capătul puterilor. Tu nu ştii ce înseamnă să flămînzeşti zile de-a rîndul.

— Eşti sigur că nu ştiu ? întrebă ea trist.

Maiorul scria la maşină folosind numai arătătorul. Ţac-ţac, ţac-ţac, loviturile rare şi aproape regulate erau pe punctul să epuizeze răbdarea lui Peter.

— Sursa paisprezece, spuse Peter. Se pare că omul e pregătit sufleteşte.

— Nu prea am încredere în sursele de teapa asta, mormăi maiorul. Nişte femeiuşte gata să se vîndă pentru un pahar de Cinzano şi un flacon de parfum.

— Nu-mi pasă de profilul lor moral, atîta vreme cît fac treabă pentru noi, spuse Peter. Sînteţi prost dispus astăzi, domnule maior. Altfel v-aş prezenta dosarul complet al băiatului.

Maiorul mai tăcăni de cîteva ori, smulse foaia din maşină, o citi ţinînd-o cam la distanţă, o puse alături şi-şi îndreptă spatele.

— Dă-i drumul. Ce legătură are dispoziţia mea cu...

Peter se aşeză mai comod în fotoliu, îşi aprinse o ţigară şi începu să vorbească, cu aerul că recită un text învăţat pe de rost.

— Îl cheamă Toma Dumitru. Douăzeci și cinci de ani, voinic, energic. Se pricepe la lucrări de construcție sub apă. A lucrat la modernizarea portului Constanța. De acolo a fost recrutat pentru străinătate. Aici a lucrat ceva asemănător : pregătirea fundațiilor și finisajul pereților subacvatici ai restaurantului de pe insula artificială. Stătea mai mult în lac decît afară. Unul ca el ne poate servi de minune dacă acționăm pe litoral.

— Speri să-l faci să lucreze pentru noi ?

— N-are încotro. Hilda l-a urmărit pas cu pas după ce-a plecat de la ea. Omul nostru e la ananghie.

— O să stau de vorbă cu el, hotărî maiorul. Dar pînă una alta trebuie să fac o vizită inspectorului general. Și nu mă aștept să-mi spună lucruri prea plăcute.

Maiorul răsuci cu îndemînare volanul, făcu un veritabil slalom printre mașinile lăsate oarecum la întîmplare în curtea vastă și, în sfîrșit, se înscrise pe aleea care ducea spre intrarea principală. Se uită cu plăcere spre clădirea în stil baroc, cu ornamentații bogate care făceau ferestrele să semene cu niște arcuri de triumf înălțate în onoarea unor vizitatori înaripați ; vulturi de piatră ridicau în cioc draperii de piatră, ramuri de frunze de stejar încununau partea de sus a fiecărei deschizături în zid, iar intrarea propriu-zisă făcea concurență unui palat princiar : scările largi erau străjuite de atleți din bronz, care sprijineau pe umeri sfere uriașe. Mercedesul defilă la ralanti prin fața acestor minunății și se opri mai într-o parte, lîngă un boschet de trandafiri, unde urma să ajungă curînd umbra unui fag uriaș crescut chiar sub ferestrele castelului. Maiorul coborî, trînti portiera și-și aranjă haina la spate. Simți că se șifonase, dar se consolă la gîndul că oricum persoana cu care se va întîlni nu va avea prilejul să-l privească din spate. Urcă apoi scările întrebîndu-se ce-ar fi dacă un gigant din aceștia s-ar prăbuși din senin peste treptele roase de atîția pași care le călcaseră prin secole.

— Permisul dumneavoastră ? îl întrebă polițistul de la intrare.

— Dar unde-s heralzii care întîmpină pe oaspeți ? glumi maiorul.

— Poftiți ? întrebă polițistul privindu-l cu atenție.

Maiorul îi întinse permisul învelit în celuloid :

— Vorbeam de istorie.

— La cine mergeți ?

— Sînt așteptat la camera o sută unu, spuse cu demnitate maiorul.

— În ordine. Știți drumul ?

— Ești nou pe-aici, cavalere.

Porni cu pas atletic spre scările fastuoase, din marmură roșie, care duceau la primul etaj. Covorul gros, susținut la fiecare treaptă de vergele lustruite de alamă, îi dădea o senzație plăcută cînd pășea. Maiorul își aminti că aceeași senzație o avusese cînd fusese invitat la recepție, la vila comandantului forțelor aeriene, cu zece ani în urmă. Dar acum nu-i vorba de recepție, se întristă el.

Deschise ușa pe care scria „101" și intră în anticameră. O femeie frumoasă, cam corpolentă, bătea ceva la mașină.

— Bună ziua, domnule maior, spuse ea fără să se întrerupă. Sînteți așteptat. Intrați direct, a spus să nu vă mai anunț.

Maiorul încercă să bată în ușa capitonată cu piele neagră, dar ea se deschise singură.

Încăperea era vastă și întunecoasă ca o catedrală. O masă neagră uriașă ocupa mijlocul ; în jurul ei scaune cu spătar înalt, greu de clintit din loc. În dreapta, un birou impunător, tot negru, la care stătea un bărbat sumbru, în haine negre. Maiorul înaintă spre biroul acela care sugera o turelă de car blindat.

— M-ați chemat, domnule inspector general.

— Da, maiorule. Ai ceva să-mi spui ?

— Eu... În legătură cu ce anume, dom... ?

— Cu orice ! strigă deodată bărbatul sumbru, ridicîndu-se de la birou. Spune-mi ce vrei dumneata, din ce domeniu vrei, numai spune ceva. De luni de zile nici o noutate cît de cît importantă. Nimic despre producția de tehnică militară din România. Industriașii, oamenii de afaceri sînt neliniștiți, mă presează.

— Le e ușor să preseze, murmură maiorul.

— Dumneata știi pe banii cui stăm noi aici ? Oamenii ăștia au locuri și influență în parlament ; vrei să ne reducă fondurile într-o bună zi ? Știi ce furtună a fost după știrea despre avionul româno-iugoslav ? Am aflat-o din „Scînteia“, amice. Pînă și ziarul l-au citit înaintea noastră.

— Domnule inspector general...

— Ai ceva să-mi spui ? Ceva mai nou decît isprava aceea penibilă cu cei doi tineri logodnici ? Șansa dumitale a fost că n-au apucat să vorbească, altfel... Ce voiai să spui ?

— Nimic. Voiam doar să remarc că nimeni altcineva n-a aflat despre avion. Serviciul nostru nu-i mai prost decît celelalte.

— Asta nu-i o scuză. Am participat la o întrunire a clubului. Nu vreau să-ți reproduc ironiile cu care am fost interpelat. Vrei să ne aboneze gratuit la presa din România ? Vrei să ne transformie în arhivari ?

— Vă încredințez că depunem toate eforturile...

Inspectorul general păru că-și epuizase energia. Se așeză iarăși în fotoliul impunător ca un tron, dindărătul biroului, și spuse ceva mai potolit :

— Dacă astea-s „toate eforturile“, stați prost, domnilor. Puneți serviciul întreg în stare de alertă ; umblați, căutați oameni, faceți tot posibilul să ieșiți din anonimat. Bagă de seamă, maiorule, e în joc cariera dumitale. Plătim un serviciu ineficient, asta e !

— Tocmai voiam să vă spun că ne-au parvenit niște informații despre o mișcare neobișnuită pe litoral. Un om de-al nostru, marinar pe un vas comercial, ne-a semnalat apariția unei construcții noi la Mangalia. Bine păzită. Transporturi intense, cu camioane acoperite. E de presupus că se pregătesc niște experiențe în domeniul tehnicii navale.

— Asta presupune toată lumea. Experiențe. Nimeni nu doarme, firește. În afară, poate, de un anumit serviciu pe care nu vreau să-l numesc aici. Concret, cît mai concret, prietene : ce experiențe, cu ce scop, cît se investește, sînt intenții să se importe aparatură, de unde, cît anume, cît sînt dispuși să plătească ? Asta să-mi afli, maiorule.

— Înțeleg, domnule inspector general.

— Dacă înțelegi, pune în aplicare. Sper că data viitoare te vei prezenta și cu niște lucruri palpabile. Bună ziua, maiorule !

Maiorul făcu o plecăciune rigidă și se retrase mergînd cam într-o parte, deși personajul dindărătul biroului nu părea să se mai ocupe de prezența lui. Ușa lunecă fără zgomot și el ieși.

— Am uitat să vă previn, e cam furios astăzi, spuse secretara.

— Acuma am aflat și singur, mormăi maiorul. Dar nu-mi folosea la nimic dacă știam dinainte.

Umbra fagului nu ajunsese încă deasupra mașinii. Maiorul deschise portiera și o lăsă cîteva clipe așa, să mai iasă căldura dinăuntru. Apoi se urcă la volan și porni ambalînd cumplit motorul, care n-avea nici o vină.

Peter îl aștepta neliniștit, în biroul luminos, cu mobile ușoare, din clădirea ultramodernă din centrul orașului. Maiorul își scoase haina, o trînti pe spătarul unui scaun, bău cu lăcomie din paharul pe care subalternul său i-l oferise, zelos și compătimitor, apoi se așeză în scaunul moale de la birou.

— V-a făcut un duș, constată Peter întrebător.

— E lată, confirmă maiorul. Niciodată nu l-am văzut atît de furios. Dacă nu reușim să aflăm ceva în următoarele șăptămîni, putem să ne facem bagajele. De la firma „Ronex“ tot nimic ?

— A venit o hîrtie mai adineauri. Pe calea obișnuită. Am descifrat-o. Dar dacă vreți să găsiți în ea ceva deosebit trebuie să vă procurați niște ochelari speciali. Și poate nici atunci...

— Termină cu glumele proaste. E ceva sau nu în raportul „Ronex“ ?

— Un singur lucru demn de luat în seamă : s-a împrietenit cu o funcționară de la serviciul comercial al unei centrale metalurgice. Șeful serviciului i-a dictat o scrisoare către combinatul de aluminiu, prin care atrage atenția asupra livrării la timp a comenzii de duraluminiu pentru Mangalia.

— Și ce-i cu asta ? La Mangalia se construiesc nave de mare tonaj.

— Dar nu din duraluminiu. Domnul Tintenbroker deduce că e vorba de o construcție deosebită, cu caracter militar.

— Cam vag, spuse maiorul. Totuși, dacă știam cînd m-a chemat inspectorul general... Oricum, îl mai îmblînzeam puțin. Nu e o știre grozavă, dar confirmă indirect ce ne-a spus sursa lui Robert despre clădirea aceea nouă. Poate ne mai dă cîteva detalii...

— Ne-a promis că ne ține la curent.

— Nu-i destul. Trebuie să trimitem pe cineva acolo. Agentul firmei „Ronex“ e un om inteligent, dar nu poate să se miște în voie. Ne trebuie un om de acțiune.

— Un executant, completă Peter.

— Întocmai. Claudiu ar fi fost tocmai bun pentru așa ceva dacă nu intervenea femeia aceea.

— Poate că Toma...

— La el mă gîndesc acum. Spuneai că e pregătit sufletește. Aranjează întîlnirea pentru diseară. Dar „sursa paisprezece“ a ta să nu fie de față. N-am chef să-mi știe mutra. Destul că îscălesc tabelul pentru indemnizații.

Întîlnirea avu loc în plină stradă, în aceeași seară. Maiorul îl recunoscu de departe și rămase prost impresionat de ținuta viitorului colaborator. Dar cînd se apropie îi văzu fața inteligentă și privirea ageră. La urma urmei problema hainelor nu e esențială, gîndi.

— Îmi pare bine de cunoștință, domnule Toma. Nu e genul meu să discut afaceri în stradă. Ce-ai spune de un păhărel ? Socotește-te invitatul meu și alege localul.

— Nu cunosc prea multe localuri, spuse Toma bîlbîindu-se puțin. Afară de Trocadero, firește.

— Trocadero ? Asta-i ceva de mîna a doua, după cîte știu. Să mergem la Mimoza, dacă n-ai nimic împotrivă. E la doi pași de aici.

Într-adevăr, în capătul străzii se vedeau literele mov, așezate pe verticală pe zidul unui bloc. Pînă la ușa localului maiorul vorbi despre vreme, despre fluctuația aurului și despre viitorul expedițiilor cosmice. Toma n-avea prilejul să-i dea replica ; maiorul vorbea, vorbea întruna.

Cînd ajunseră la intrarea barului, Toma avu o ezitare :

— Nu știu dacă ținuta mea...

— Ținuta ! rîse maiorul. Aici se-ntîmplă tot felul de lucruri nostime, dragă domnule. N-ai auzit de milionarii care-și peticesc pantalonii ca să fie în pas cu moda ?

O luă înainte, cumpără bilete, îl pofti ceremonios pe musafirul său pe treptele largi, acoperite cu covor roșu, care duceau spre subsol. Dinăuntru răzbăteau sunetele lente ale unei melodii americane. Instalație stereofonică, gîndi Toma înainte ca ușa largă de mahon bine lustruit să se deschidă. Găsiră o masă într-o margine a sălii, unde o coloană groasă, cilindrică, îi apăra deopotrivă de priviri și de sunetele acelea profunde care păreau că vin de pretutindeni. Un chelner în frac impecabil apăru lîngă ei îndată ce se așezară.

— Cu ce vă servim ?

— Ce dorești să bei ? întrebă maiorul.

Trebui să repete întrebarea, într-atît era Toma de absorbit în contemplarea celor cîteva perechi care se legănau pe ringul de sticlă din centrul sălii.

— Două Martini duble, hotărî maiorul pentru amîndoi. Îți place aici, nu-i așa ? E un local drăguț.

— Drăguț, spuneți ? Mi se pare formidabil.

— Cînd ai bani poți să-ți oferi din cînd în cînd o asemenea distracție, spuse maiorul. Iar dumneata o să ai, dacă, bine-nțeles, accepți propunerea noastră.

— Depinde de propunere. Aș vrea să-mi explicați despre ce e vorba.

Maiorul își dădu scaunul mai aproape și se aplecă spre urechea lui :

— Dragă prietene, îți revine o misiune ușoară. Va trebui să faci un drum pînă în România. La înapoiere te așteaptă o sumă depusă la bancă. Vei putea să începi o viață nouă.

— Și ce să fac în România ? Ce-mi cereți în schimbul acestei sume ?

— Un lucru mărunt. Cîteva informații.

— Bine, dar asta ar însemna să-mi trădez țara, să devin un...

— Păstrează cuvintele mari pentru şedinţele de sindicat, îl întrerupse maiorul. Pe scurt, ai de ales între situaţia de acum, pe care ţi-o cunosc foarte bine, şi perspectiva care ţi se deschide dacă te hotărăşti să colaborezi cu noi. Numai un nebun sau un prost ar ezita. Gîndeşte-te cum trăieşti de cînd ai plecat de la Hilda. Eşti un om tînăr şi înzestrat ; meriţi o soartă mai bună.

— Bine, dar toate astea nu s-ar putea obţine pe o cale cinstită ?

— Cale cinstită ! Ai încercat şi singur. Ai aflat răspunsul.

Tăcură fiindcă lumina în bar se stinse şi în raza unui reflector albăstrui se ivi o femeie în rochie de seară, cu un microfon discret în mînă, care anunţă începerea programului de *music-hall*.

Cortina mică din fundul sălii luneca repede, dezvăluind o orchestră de negri în fracuri roşii, cu instrumente sclipitoare în lumina reflectoarelor. Toma se simţi copleşit de explozia de sunete şi culori. Reflectoare cînd roşii, cînd verzi, cînd violete se aţinteau asupra solistei, o femeie înaltă, cu rochia ca o teacă de sabie, îngustă şi lungă, urmărindu-i strict conturul trupului pînă aproape de glezne. Avea o voce joasă, amplificată straniu de aparate ; cîntă o melodie lentă, cu strigăte pătimaşe înăbuşite în surdină de o trompetă singuratică ; apoi, fără tranziţie, începu un cîntec ritmat, pe care lumea din bar îl cunoştea, căci în curînd oamenii gravi de la mese băteau cu frenezie ritmul din palme şi repetau cuvintele, simple, uşor de memorat, ale refrenului.

Solista se retrase într-un vacarm de strigăte, aplauze, fluierături. Apoi un acord de chitară şi pe ringul de sticlă năvăliră dansatoarele aproape goale, cu văluri sfîşiate acoperindu-le şoldurile ; ritmul orchestrei era subliniat acum de ritmul reflectoarelor, lumină-întuneric, roşu-întuneric, albastru-întuneric, bubuitul bateriei rămase deodată singur, un zgomot profund şi altul metalic, sec, luminile stinse, umbrele albe ale dansatoarelor retrăgîndu-se cu discreţie şi deodată, într-un cerc de lumină stacojie, o femeie cu mantie şi văluri, încremenită într-o poziţie dramatică, cu fruntea pe genunchi, cu braţele întinse disperat în

lături, iar în preajma ei, păşind parcă prin aer, apaşul în costum alb-negru, cerşindu-i o privire... Femeia îl văzu şi fugi, el pe urma ei, salturi, fluturare de văluri, apoi deodată ea îşi lăsă să cadă vălul, azvîrlindu-l în mulţimea întunecată şi tăcută a spectatorilor.

— Hilda ! exclamă Toma fără voie.

— Nu ştiai ? rise maiorul. Cu ajutorul nostru a fost angajată aici. Va ajunge departe fata. Are talent.

Orchestra tăcu deodată. Se auzea doar duruitul mărunt al tobei mici. Apaşul se apropia în salturi tăcute ; fugara, înspăimîntată, frîngîndu-şi mîinile, căuta zadarnic o scăpare. El o ajunse, încercă s-o îmbrăţişeze, ea făcu un ultim efort şi se smulse ; un ţipăt, un pîrîit de mătase sfîşiată şi apaşul, în plină lumină, flutură victorios rochia uşoară a femeii, în timp ce ea, cu trupul superb şi gol încordat în salt, dispărea în întunericul dens, dincolo de lumina crudă a reflectorului...

Cînd se aprinseră iarăşi luminile, ringul era gol, iar orchestra dezlănţuită într-o melodie frenetică încerca zadarnic să acopere vacarmul de aplauze, strigăte, fluierături.

Toma rămăsese stană de piatră, cu ochii spre uşa mascată unde dispăruse dansatoarea ; se simţea istovit de parcă Hilda i-ar fi lunecat lui însuşi din braţe, ca să dispară pentru totdeauna îndărătul unei uşi secrete ; aplaudă şi el alături de toată lumea.

Maiorul îl pîndea. Îşi calculase cu grijă, într-un crescendo savant, gradaţia argumentelor cu care să-l prindă în urzeala planului său ; făcu semn chelnerului care aduse îndată alte pahare.

— Ţi-a plăcut ? îl întrebă cînd izbutiră iarăşi să se înţeleagă.

— Fantastic, spuse Toma. Iar Hilda e nemaipomenită.

Maiorul rîse, se dădu mai aproape cu scaunul, ciocni.

— Să vorbim pe şleau, domnule Toma. Stă în puterea noastră ca dumneata s-o mai vezi pe fata asta vreodată. Dacă accepţi ce ţi-am propus, vei reveni aici cînd vei avea chef. Iar după spectacol, Hilda va veni iarăşi la masa dumitale, ca-n zilele bune.

— Dumnezeule, zise Toma şi gustă iarăşi din băutură. Îmi cereţi prea mult.

— Nu fac decît să te ajut, stărui maiorul. Ai refuzat să te înapoiezi în țară. Ce speranțe aveai aici ? Ce aranjamente ? Ce relații ? Ce... calificare, la urma urmei ? Te-ai convins că nu e ușor să-ți faci o situație așa cum ai visat. Ai cunoscut-o pe Hilda. Te-ai întrebat o clipă cu ce-ai meritat-o pe fata asta ? Jumătate din bogătașii acestui oraș ar îmbrăca-o în aur ; de ce te-ar prefera ? Numai pentru că ești tînăr și frumos ?

— Nu trebuie să-mi spuneți toate astea. M-am gîndit demult la ele.

— Atunci ? Sînt sigur că o iubești.

— Da, o iubesc, strigă Toma.

— Încearcă s-o meriți. Pentru asta nu trebuie să faci niște isprăvi nemaipomenite. Misiunea pe care ți-o dăm e relativ ușoară...

— Dar dacă mă descoperă ? îl întrerupse Toma.

— Depinde de măiestria dumitale. În meseria asta, mai mult decît în oricare alta, omul își are soarta în propriile mîini.

— Trebuie să te pricepi, îngînă Toma. Habar n-am să umblu cu un aparat de fotografiat, de pildă.

— O să înveți. Vom avea grijă să pleci acolo bine pregătit, înarmat cu toate mijloacele pentru ca riscul să fie cît mai mic. Egoist vorbind, îți dai seama că interesul nostru e să ajungi teafăr înapoi, cu misiunea îndeplinită. Avem instructori buni și mijloace materiale suficiente ; rămîne doar să găsim oameni potriviți. Iar după cîte-mi dau seama, dumneata ești un astfel de om.

Toma asculta frazele bine aduse ; teama i se spulbera pe măsură ce sorbea din paharul în care pluteau cuburi de gheață ; muzica, gîndul la Hilda, rumoarea din sală îl amețiseră ; se vedea peste cîteva luni revenind victorios ca un erou din serialele TV, gonind singur pe autostrăzi fără capăt, venind s-o recapete pe Hilda ; o merita, i se cuvenea ca o răsplată pentru victoria lui; la urma urmei a culege informații este o meserie ca oricare alta, mai grea, dar se poate învăța, totul e să ai ceva cap și ceva curaj, iar el le avea pe amîndouă.

— Domnule... Abia acum îmi dau seama că nu vă știu numele.

— Nici nu-i nevoie. Lumea îmi spune simplu „maiorul“

— Domnule maior, accept.

— Eram sigur, se bucură maiorul. Din prima clipă mi-am dat seama că ai stofă. Îmi plac oamenii care știu să ia hotărîri. Cred că vom face treabă bună. Să bem pentru succesul dumitale. Pentru succesul nostru.

— Și... pentru revederea cu Hilda, adăugă Toma.

Ciocniră cu entuziasm paharele.

4

Căpitanul Andone se ridică de la masă și trecu în dormitor.

— Trebuie să-mi schimb cămașa, spuse.

— Credeam că te culci, se miră Magdalena, rămasă în ușă.

— Nu. Mă-ntroc înapoi la lucru. După-amiază curentul are stabilitate mai bună, și nu apar paraziți industriali. Începem experiența cu emițătorul de unde.

— Și pentru emițătorul ăsta trebuie să-ți schimbi cămașa ?

— Draga mea, spuse căpitanul Andone cu răbdare, începi să mă agasezi. După lucru mă-ntîlnesc cu niște colegi din București. Probabil mergem la restaurant. N-o să mă duc în haine mototolite. Vrei să mă compătimească ?

— Ai dreptate, spuse ea trist. Pe la șase ies și eu în oraș.

— Ce să faci în oraș ?

— Piața. Nu te-ai întrebat niciodată cum ajung toate lucrurile de mîncare în farfuria ta ?

— E o chestiune minoră, zîmbi el sărutînd-o pe frunte.

Femeia se feri de îmbrățișarea lui cam stîngace și convențională. Știa că-i dictată mai mult de obișnuință decît de afecțiune.

— Lasă-mă, spuse. Trebuie să calc cearșafurile.

— Mai termină odată cu călcatul ăsta. De dimineață pînă seara robotești ca o slujnică. N-ai pic de timp să mai citești o carte, să te uiți la televizor...

— Ajută-mă.

— Am destule pe cap. Și pe urmă, astea-s chestiuni minore, ți-am spus. La revedere ! Spor la gospodărie !

— Și ție, succes unde te duci. Să nu bei mult. Și să nu întîrzii. Iar cînd vii, intră fără zgomot, să nu trezești fata.

— Un adevărat instructaj, bombăni ieșind pe ușă.

De fapt era aproape mulțumit de ultimul punct al „instructajului" : dacă ea îl făcea atent să nu trezească fata cînd vine, însemna că a acceptat din capul locului întîrzierea. A acceptat nu pentru că i-ar fi făcut plăcere, dar n-avea încotro. De cîte ori nu rostise fraza aceea stereotipă: „Să nu stai mult !" Aproape că el n-o mai percepea ca pe-o comunicare anume, rămăsese din ea o formulă fără nici un aspect practic, un fel de „mergi sănătos" sau „ce mai e nou". La început făgăduia solemn : „De data asta n-o să mai vin tîrziu !" Și se întorcea după miezul nopții. Ea se făcea că doarme cînd îl auzea intrînd în ciorapi și dezbrăcîndu-se fără zgomot. În cele din urmă nu putea să rabde : „Cît e ceasul ?" „Trecut de două'ș'pe", spunea el vag. De fapt era unu, sau două. „Ce-ai făcut ?" „M-am încurcat iar, fir-ar să fie !" Avea prevederea să bea un coniac în picioare, la barul cu luminile principale stinse, cu femeia de serviciu măturînd fără menajamente printre pantofii ultimilor clienți : „Gata, duceți-vă acasă, e ora închiderii !" Bea coniacul acela fără nici o plăcere, ca pe-un medicament necesar. Cînd se lungea alături de ea, în pat, Magdalena șoptea cu dezgust : „Cum de nu ți-e rușine, miroși a bodegă !" El se bucura, reproșul era ca un certificat că l-a crezut, că nu bănuiește nimic altceva decît petrecerea absurdă, cu gălăgie multă, cu povești începute și neterminate, rezumată în fraza „M-am încurcat iar, fir-ar să fie !"

Poate mă mai iubește încă, își spuse mergînd cu pași elastici, grăbiți, cu senzația plăcută că e tînăr și puternic, că Magdalena îi e credincioasă și că Livia îl acceptă, deși pe una ca ea nu poți fi sigur niciodată... Grăbi pasul cînd se gîndi la Livia. Nu mințise decît pe jumătate acasă ; mai avea, într-adevăr, ceva de lucru în laborator, unde meșterii se chinuiau de dimineață să pună la punct ultimele legături ale emițătorului de unde. Fără el n-aveau dreptul să pună în funcțiune aparatul și erau cu toții nerăbdători să afle dacă au reușit. Dar proba emițătorului era o treabă de o oră sau două, iar după asta... după asta o seară întreagă cu Livia, în cămăruța aceea bizară, cu lumina izvorînd de un-

deva de sub combina muzicală, de unde țîșneau și strigătele patetice ale unei șansonetiste celebre pe care inițial Andone n-o putuse suferi, dar care mai apoi, prin contaminare, începuse să-i placă...

Ajunse la colțul sanatoriului, unde o cunoscuse pe Livia. Ținea minte cu precizie locul acela de pe faleză, în fața cantinei sanatoriului, auzea parcă și acum sunetul farfuriilor pe care ospătarele le pregăteau pentru masa de seară — curios, ce limpede ți se imprimă în minte niște amănunte banale, atunci cînd ele se leagă de un eveniment ! Parcă nu mai trecuse de zeci de ori în amurg prin fața sanatoriului, parcă nu mai auzise prin ferestreie larg deschise sunetul acela de farfurii lovite între ele ! Dar niciodată nu le auzise cu atîta claritate ca atunci.

Livia venea din sus, dinspre Cazino, era cu o femeie mai în vîrstă, dar dacă venea cu Venus din Millo și tot i-ar fi remarcat frumusețea aceea izbitoare, directă, de care-ți dădeai seama din prima clipă. Ținută dreaptă, umerii aproape atletici, talia subțire, atît de subțire încît sublinia curbura șoldurilor, deși n-avea șolduri mari. Picioarele lungi, cu pas ferm și nelegănat, sau o legănare pe verticală, un mers despre care doi ștrengari din preajmă spuseseră : „Uită-te la asta, parcă se-nșurubează în aer !“ Cu ochii la ea, descoperi abia tîrziu că femeia care o însoțea era contabila de la popotă, cu care uneori stătea de vorbă un sfert de oră, înainte de masă, în biroul strîmt și înțesat de dosare prin care probabil nu umbla nimeni cu anii. Era și ea bucureșteancă și ducea dorul Capitalei ; se agăța de el ca de un reprezentant al marelui oraș pe care fusese nevoită să-l părăsească de ani... O salută bucuros ; se bucură și ea cînd îl văzu și se opri la vorbă. Livia îi întinse o mînă slabă dar energică, strîngîndu-i-o băiețește pe a lui, și rosti încet un nume care se termina cu „escu“. „Prietena mea Livia“, spuse contabila, mîndră și ea că are asemenea relații. Se priviră lung. Dinspre sanatoriu se auzeau glasurile vesele ale femeilor care așezau masa și sunetul farfuriilor trîntite ; stăteau față-n față, n-aveau ce să-și spună, își vorbeau doar cu ochii. „Ați ieșit la plimbare ? izbuti el să îngîne într-un tîrziu. Și eu la fel, e prost al naibii să te plimbi de unul singur.“ „Ce mai e pe la București ?“ întrebă contabila, cred că ați fost

simbătă acolo.“ „Mă duc în fiecare simbătă. Ca să nu pierd legătura. Sînt născut și crescut în Banu Manta, mai e și-acuma în fața casei copacul de care mă lega mama ca să nu ies în stradă.“ Dădea toate aceste informații pentru Livia. Porniseră toți trei, fără să-și fi spus dinainte, să parcurgă în pas egal faleza pardosită cu plăci mari și incomode de beton ; formau un trio destul de curios, dar nu le păsa : localnicii disprețuiau plimbarea pe faleză în cursul săptămînii, iar turiștii nu se mirau de nimic. El mergea între ele două, ce exact își amintea fiecare pas ! Uneori ea ocolea un spațiu mai mare dintre dalele acelea zgrunțuroase, și-atunci se atingeau și el simțea că i se iuțește respirația. Vorbea, vorbea fără întrerupere, despre București și despre artiști, despre restaurante și expoziții de pictură abstractă, despre străzi și despre micile întîmplări ale copilăriei. Se întunecase cînd el se opri deodată : „Ați aflat ? La Jupiter vine o orchestră de greci !“ „Da ? spuse Livia. Interesant, într-adevăr...“ „Ce-ar fi să dăm o fugă?“ întrebă el cu un curaj care-l uimea. „Pe mine să nu contați, spuse contabila. Am musafiri, niște rude, s-au dus să se plimbe la Mamaia și-i aștept să se-ntoarcă pe la nouă. Poate Livia, dacă vrea...“ „Mergem ?“ întrebă el repede, întors cu totul spre ea, cu o speranță timidă.

„Arătai ca un copil speriat, îi povestise ea mai apoi. Adevărul e că-mi place muzica grecească. A fost șansa ta cu orchestra aceea...“ Cînd spunea asta îi răvășea părul cu degetele și el stătea pe mochetă, trîntit într-un cot, cu fruntea atingîndu-i coapsa albă și goală, în lumina aceea ciudată care lăsa jumătatea de sus a camerei în penumbră...

— Salut, Andone. Ce fugi așa ? De la stația de pompe mă țin după tine...

— Să trăiți ! Mă gîndeam la emițătorul nostru...

Domoli pasul, directorul își potrivi pasul după al lui. Erau cam de aceeași înălțime, subțiri amîndoi, doi bărbați frumoși pe care-i frămînta acum un singur gînd.

— O să meargă, nu-ți fie teamă, îl încurajă directorul. Am verificat calculele de zeci de ori, și dacă legile acusticii sînt universal valabile, aparatul nostru trebuie să funcționeze din prima secundă.

— Ați fost la masă ?

— Da de unde ! Şedinţă la comandament. Viceamiralul, ca totdeauna : „Nu uitaţi că în institutul dumneavoastră s-au investit bani şi speranţe. Cum staţi ? Cînd mă chemaţi să văd ce-aţi realizat ?“ E drept, o poveste ca asta va avea răsunet. Nu numai la noi, ci în toată lumea.

— Vă şi văd brevetat la Paris, înconjurat de ziarişti cu blitzuri...

— Pînă la Paris, am sărit peste masa de prînz. Viceamiralul, să iau masa cu el. Că el e de vină pentru întîrziere. L-am refuzat cu politeţe dar energic, îţi dai seama. Voia să-mi dea maşina lui să mă aducă. „Prefer să merg pe jos. Special mi-am trimis şoferul la garaj. În ritmul pasului pot gîndi în linişte. Refac mintal calculele de bază ale construcţiei.“ „Mă uimeşti, zice viceamiralul. Şi Einstein făcea tot aşa.“ Şi mi-am dat seama că vorbisem ca un student tocilar. Am scăpat cu o glumă şi am şters-o.

— Şi aţi făcut calculele pe drum ?

— Nu. Am calculat altceva. Şansele ca unul din noi doi să fi lăsat cheile de la seif pe mîini străine.

— Glumiţi, tovarăşe căpitan de rangul doi.

— Aş vrea şi eu să fie glumă.

— Dar seiful nu se deschide numai cu cheile.

— N-are importanţă. Destul că cheile astea blestemate au stat, fie şi numai pentru un minut, în mîinile altcuiva.

Andone micşoră pasul, se opri. Se opri şi directorul. Erau acum faţă-n faţă, pe digul pustiu, sub soarele încă puternic.

— Mă bănuiţi ?

— Tu ce-ai face în locul meu ?

— De unde a pornit povestea asta ?

— Ofiţerul de contrainformaţii a găsit urme de ceară pe chei. Cineva a luat mulajul.

— Groaznic, spuse Andone pornind din nou. Cu cheile nu umblăm decît noi doi şi uneori Ana. Şi le predăm la *be-de-se*, în cutie sigilată.

— Le mai luăm şi acasă, cînd venim după masă şi nu vrem să-l aducem pe plutonier.

— Numai de cîteva ori s-a întîmplat asta.

— E destul o singură dată, ia gîndeşte-te.

— Nu, spuse Andone, hotărît nu. Cînd am avut cheile, m-am dus numai acasă. Nici nu m-am dezbrăcat. Am mîncat și m-am întors la institut. Altfel n-aș fi luat cheile cu mine.

— Logic, se dădu bătut directorul.

— Logic și adevărat.

Soldatul de la poartă le dădu onorul. Poarta se deschise cu un bîzîit subțire.

— Ceva pe-aici ? întrebă Mateescu.

— Nimic deosebit, tovarășe căpitan de rangul doi.

În curte, cîțiva soldați și doi maiștri încetaseră să joace volei și rămăseseră pe unde se nimerise, în poziție de drepți. Mingea de volei se rostogolea, uitată, pe panta ușoară care ducea spre scări.

— Gata ? întrebă iarăși Mateescu.

— De-o oră și jumătate, tovarășe rangu' doi, spuse maistrul Costache. Am verificat fiecare circuit.

— Aveți curajul să-l porniți ? Nu aruncăm clădirea în aer ?

Cu toții rîseră discret și porniră în urma lui spre laboratorul de acustică. Maistrul Costache descuie ușa și o dădu de perete, lăsîndu-i pe superiorii săi să intre. În mijlocul încăperii trona un aparat din aluminiu, de mărimea unui frigider, cu un tablou de comandă așezat oblic pe-o latură. Cîteva cabluri ieșeau din aparat și se tîrau pe pardoseală pînă în dreptul prizelor mari, de construcție specială. Mateescu cercetă tabloul, se aplecă să se uite în interiorul aparatului printr-o deschizătură al cărei panou nu fusese încă montat, apoi se întoarse spre ei cu o privire cercetătoare :

— Pe dinafară e frumos, nu ? Și începe tocmai bine în compartimentul radio al vedetei.

— Am respectat dimensiunile, spuse Andone. Nu e mai mare nici cu un milimetru.

— Eu zic să-i dăm drumul, spuse Mateescu.

Andone făcu un semn. Maistrul ridică ștecherul greu și-l vîrî în priză. Pe urmă Andone manevră cîteva butoane. Indicatoarele de pe tabloul de comandă tremurară.

— Încălzirea durează cam un minut, spuse el încet.

Tăceau cu toții, așteptînd aproape fără să respire. Maistrul tuși ușor și toți se întoarseră întrebători spre el.

Aparatul scotea un bizîit profund și egal, ceva mai puternic decît al unui televizor.

— Acum astupați-vă urechile, rîse Andone emoționat.

Împinse în sus comutatorul sub care scria cu litere roșii „EMISIE". O vibrație joasă ca sunetul unui contrabas cutremură aerul. Andone își încleștase degetele pe un buton rotund, gradat, sub care scria „ACORD". Roti ușor butonul spre dreapta ; vibrația se întări, începu să se subțieze, semăna acum cu sunetul unei orgi, urcă treptat, deveni un țiuit subțire, tot mai subțire, dureros pentru ureche, ascuțindu-se mereu ; aducea cu vuietul unei turbine dintr-un cabinet dentar, urcă și mai mult pînă dispăru.

— Peste șaisprezece mii de vibrații, spuse Andone nefiresc de tare. Sîntem în banda ultrasunetelor. Teoretic, aparatul poate urca pînă la o sută de mii... Raportez că instalația funcționează !

Șoapte discrete însoțiră aceste cuvinte. Se întoarseră toți către director, cu fețe vesele. El stătea concentrat, cu ochii țintă la aparat.

— Merge, spuse. Vă mulțumesc, tovarăși. Primul pas a fost făcut. Andone, ești un geniu al acusticii.

— Acum e la minim, spuse Andone. Dacă-l dau la maxim, preface pereții în nisip.

— Să nu încerci una ca asta, glumi directorul.

— Am văzut așa ceva la televizor, spuse maistrul, și nu-mi venea să cred.

— Oprește-l, Andone. După cîte știu, ultrasunetele nu prea priesc organismelor vii.

— La intensități mari, explică Andone. Atacă inima și arterele în primul rînd. Dar deocamdată nu-i nici o primejdie. Poți să și cînți cu drăcia asta.

Manevră butonul de acord și deodată sunetul acela subțire umplu iarăși încăperea coborînd și urcînd capricios, ca dintr-un ciudat instrument muzical lăsat pe mîna unui copil. În cele din urmă, opri aparatul și începu să-și șteargă fața nădușită.

— E un succes, tovarăși, spuse directorul. Andone, îți mulțumesc încă odată. Acum îmi pare rău că nu l-am invitat și pe viceamiral. Ar fi avut ce vedea.

— În cîteva zile pregătim altă premieră, spuse maistrul Costache. Mergem înainte, tovarășe rangu' doi.

— Mergem înainte, încuviință Mateescu. Avem cu cine !

Îmbrățișă cu privirea pe toți cei din jurul lui, care se uitară în jos, stingheriți.

Andone se despărți de director în capul scărilor ce duceau pe faleză. Se înserase, becurile de pe stradă căpătaseră lumina aceea violacee pe care-o au întotdeauna cu cîteva clipe înainte de a se aprinde de-a binelea. Soarele apusese de mult, doar cîțiva nori de mare altitudine mai păstrau undeva, spre vest, reflexele arămii ale crepusculului.

— Mă duc să mănînc ceva, spuse directorul. Cu programul ăsta, n-o să suferim niciodată de obezitate. Mergi ?

— Îmi pare rău că vă las singur, spuse Andone încurcat. Am niște obligații...

— Dacă-i așa, nu insist. Nu te lua după un holtei ca mine. Du-te în sînul familiei... sau bați alte drumuri ?

— Depinde, răspunse Andone absurd, dar directorul se prefăcu că nu observă.

— Atunci petrecere frumoasă !

— Să trăiți !

Andone îl lăsă să se depărteze, apoi porni în sens invers, ca să ocolească centrul. Pînă nu se mutase cu familia aici, n-avusese nevoie să se ferească. În afara colegilor din institut nu-l cunoștea nimeni în oraș, prezența lui nu era în nici un fel remarcată. Se ducea cu Livia la cinema, la restaurant, sau călătorea spre Constanța cu același autobuz... E drept că sîmbăta se urca în rapid și pleca la București, dar duminică seara se întorcea ca să petreacă cu ea cîteva ore, ștergîndu-i astfel amărăciunea unei sîmbete de singurătate.

La început nici nu-i spusese că e căsătorit. Nici ea nu-l întrebase, și cu acest argument al lașilor încercă să se apere, cînd ea află adevărul. „Trebuia să spui din capul locului.“ „M-ai întrebat tu ceva ?“ „Oricum, ar fi fost cinstit și cavaleresc din partea ta să spui“. „Și ce-ai fi făcut, dacă aflai de la început ?“ „Poate nu mă mai în-

curcam...". Sărise în sus, jignit. „Cum, Livia ! Tu numești încurcătură tot ce e mai frumos și mai cald între noi ?" Oamenii par cu atît mai jigniți, cu cît au mai puțină dreptate. Livia stătea pe studio, ca și înainte, dar în vederea discuției trăsese pe ea cuvertura ușoară, de mătase. Iar el se pomenise gol și absurd, în mijlocul încăperii, străduindu-se zadarnic să se dezvinovățească. Simțea că o urăște în clipa aceea. Cîtă ipocrizie ! își spunea în gînd. Adineauri ar fi luat-o drept insultă dacă-i spuneam să se înveselească ! „Orice lucru frumos se sfîrșește urît, spuse ea cu răceală. Să știi că niciodată nu mi-a trecut prin minte să mă încurc cu un bărbat căsătorit !" I se făcu negru înaintea ochilor. Țipă : „Să te încurci ! Termină cu limbajul ăsta de mahala !" Ea rîse amar : „Poftim, țipă la mine ! Poate vrei să-mi dai și o palmă !" „Nu-ți dau, deși ai merita !" Pe urmă lacrimi. Ea plîngea potolit, ascunzîndu-și fața în pernița rotundă de mătase. El se vîrî lîngă ea, în așternut. Cuvertura era moale și rece ; o îndepărtă, dar ea o trase la loc. Încercă s-o îmbrățișeze, ea se apăra ; o sărută pe mîinile cu care-și acoperea obrajii, apoi pe cot, pe șoldul rece acum și încordat, apoi sărutul acela ciudat, mai mult o mușcătură, între umăr și gît, o simți zvîcnind, îmbrățișîndu-l sălbatic, șuierînd : „N-aș fi vrut să te pierd !" „Nu mă pierzi, sînt al tău, sînt aici, te iubesc !" „Și... ea ?" „Nu te gîndi, fă abstracție de asta, lucrurile vor fi ca și înainte..." „Nimic nu mai poate fi ca înainte."

O surprindea uneori, după ce aflase adevărul, înneguratră. Gîndind cu glas tare, făcîndu-și reproșuri că n-a știut să se desprindă la timp din această legătură care, oricum, tot o să se sfîrșească într-o zi. El intra în panică atunci, folosea fraze ample și bine calculate, îi evoca scene frumoase de la începutul legăturii lor, o implora și-i făcea promisiuni vagi : „Pînă la urmă o să fie bine !" Cînd primise apartament și-și adusese soția și fetița, avusese iarăși de înfruntat o criză. „De ce mai vii la mine ? Du-te la ea, pocăiește-te, suportă viața pe care ți-ai ales-o singur !" „Să nu te amesteci în viața mea. E un subiect tabu !" „Așa, bine-nțeles. Acolo e casa, legea, morala. Iar aici e o jucărie, leac pentru plictiseală, bordelul tău clandestin !" Și iarăși lacrimi, iarăși împăcare...

Se îngrozea la gîndul că ar putea s-o piardă într-o zi. Se atașase de ea cu o putere care-i depășea rațiunea ; îl emoționa fie și numai gîndul la casa aceea extravagantă, cu muzica și cu lumina ei unică, la femeia voluptoasă și lipsită de griji mărunte, sau destul de dibace să le ascundă, ca și cum ar fi trăit cu aer și n-ar fi avut nevoi materiale. Magdalena, gospodină desăvîrșită, se străduia de ani să-l atragă pe el în jocul cotidian de-a casa ; îi raporta amănunțit cheltuielile, se sfătuia cu el cînd era vorba să-și cumpere chiar și un ruj sau o pereche de ciorapi, „Cumpără, dacă-ți trebuie", arunca el indiferent, dar ca îi demonstra cu precizie că trebuia într-adevăr să cumpere ; îl ținea la curent cu prețurile de la piață, îl ruga uneori s-o ajute la curățenie sau îl trimitea cu „aia mică" în parc. El suporta totul în numele obligației cavalerești pe care și-o luase pentru totdeauna în clipa în care-și pusese semnătura pe actul de căsătorie ; nu era un soț ideal, poate că nimeni nu este, dar era un om bun, și Magdalena îi prețuia această calitate. Ea nu știa că el face eforturi să fie așa, că se revolta în adîncul ființei cînd ea îl întrerupea de la studiu ca să-i împărtășească cu însuflețire o întîmplare măruntă a zilei ; asculta atent, comenta pe-ndelete faptul acela și nu lăsa să răzbată în afară nimic din clocotul deznădăjduit din lăuntrul lui.

Dar în realitate, viața asta îl obosea cumplit.

Îl obosea și găsea o oază de calm și dulce nepăsare în casa Liviei, unde totul era mînat înainte de o mînă nevăzută ; n-o auzise vreodată că luna asta întreținerea a costat mai scump ca de obicei, n-o găsise dînd cu mătura, n-o auzise plîngîndu-se că i s-a rupt o unghie în timp ce spăla vasele. Totul mergea parcă de la sine, fără s-o solicite, fără s-o obosească ; o zi cu ea însemna o mică vacanță cu cafea ivită fără veste în cești cuțele fine, cu povești mărunte despre cunoscuți și necunoscuți, cu anecdote auzite la agenție, cu întrebări naive despre utilitatea călătoriilor spre alte planete, cu relatarea minuțioasă a unui accident de mașină sau a unui scandal pe stradă. Livia îl odihnea în sensul cel mai propriu al cuvîntului ; nici nu era silit să urmărească riguros poveștile ei, iar dacă ea îl surprindea neatent, rîdea și-i amintea străvechea anecdotă cu nu știu care savant distrat.

Livia locuia într-unul din blocurile dinspre gară, dar ca să ajungă acolo trebuia să facă un ocol. Își impusese această măsură de discreție de cînd își adusese familia; oricum, era un om însurat, nu trebuia să se dea în spectacol, avea vecini, colegi care-l cunoșteau; tot mai mulți erau la curent cu povestea lui, dar socotea că n-are sens să sfideze opinia publică și izbutea să salveze cît de cît aparențele. Discuțiile dintre ei erau tot mai dese, revolta Liviei împotriva propriului destin avea uneori accente dramatice, dar el se agăța cu disperare de ea, făcea tot ce-i sta în puteri ca să fie cît mai des împreună, îngrozit de ideea unei despărțiri. Avea nevoie de ea ca de aer; făcuse din ea un fel de sens al vieții, iar cînd i se întîmpla să invidieze pe cineva pentru succesul sau pentru poziția lui, își spunea în gînd, victorios sau numai consolator: „Da, dar eu o am pe Livia!"

Intră în bloc străduindu-se să păstreze un aer cît mai natural, socotea sub demnitatea lui să se furișeze sau să născocească un scop pentru această vizită. La urma urmei nimeni nu se sinchisea de prezența lui; ușile apartamentelor erau închise, pe scară cîte un bec slab lumina din două în două etaje, copiii care se jucau în fața scărilor nici nu ridicară ochii spre el. Urcă cîte două trepte deodată, ajunse la etajul trei, sună scurt, apoi se depărtă puțin de ușă străduindu-se să păstreze același aer nevinovat, dar privind totuși dacă nu urcă cineva scările.

Livia îi deschise aproape imediat. În cameră mirosea a fum, dintr-o ochire el inspectă scrumiera în care văzu cîteva țigări stinse de la jumătate, dar nu zise nimica.

— Te-am așteptat și ieri, spuse Livia încercînd să-și strîngă puțin rochia de casă ușoară bleu-pal, fără nasturi.

El luă o înfățișare dramatică, obosită, așezîndu-se într-unul din cele două fotolii-ou care încadrau măsuța din colțul camerei.

— Mi-a fost imposibil. În ultima vreme avem de lucru pînă seara tîrziu. N-am timp nici să dorm destul.

— Faci cum vrei, ți-am mai spus. Vii cînd ai timp. Și... plăcere, adăugă mușcător.

— Plăcere am totdeauna. Dac-ar fi după mine... Dar văd că nu te-ai plictisit prea tare. Ai avut musafiri?

— Niște prieteni, răspunse ea vag. Bei un whisky?

— Te respecți, spuse el ironic.

— Cadou, dragul meu. Niște prieteni din București. Au venit cu mașina. Stau la Olimp și s-au repezit încoace...

— La Olimp, acuma ? Marea e rece ca gheața...

— Nu e obligatoriu să facă baie-n mare. Sînt destule piscine acolo. Poate mergem și noi odată.

— La piscină, cu marea la doi pași ? Mai ai și tu răbdare cîteva săptămîni.

— De ce ? Cred că e grozav de plăcut și la piscină. Amicii ăștia m-au și invitat, dar n-am vrut să mă duc cu ei. Mă gîndeam că poate vii încoace. Așa că i-am trimis să se plimbe singuri spre Vama Veche. Abia am scăpat de insistențele lor.

Andone simți din plin mușcătura geloziei. Își închipui pe dată cea mai rea dintre posibilități ; doi atleți cu pantaloni evazați, cu plete și cu mutre virile, cu glasuri puternice și tricouri viu colorate descheiate larg pe pieptul păros. Țigări Kent — dovadă scrumiera — și ultimele cancanuri din lumea teatrului, aceleași povești, împrospătate, cu care o uimise și el cîndva pe Livia ; sticla cu băutură scumpă lăsată neglijent pe marginea măsuței, ca un lucru mărunt și amintit în treacăt : „Leac contra spleenului, domniță !"

Ea se întoarse cu două pahare mari pe fundul cărora scîlpeau cuburi de gheață.

— Dacă mai întîrziai o oră, nu mă mai găseai. M-au invitat la o bere deseară.

Ochii lui se îngustară. Spuse morocănos :

— Și te-ai fi dus, știind că vin eu pe-aici ?

— Cum „m-aș fi dus" ? se miră ea exploziv. MĂ DUC ! Știi bine, cu tine nu pot ieși nicăieri. Ai vrea să mă călugăresc ? Ultima oară am dansat acum trei luni.

Îi turnă în pahar pînă la jumătate, iar ei își puse foarte puțin. Ciocni și ridică paharul în dreptul ochilor :

— Eu am mai băut, se dezvinovăți ea răspuns la întrebarea lui mută. Și nu vreau să-mi stric forma pentru deseară.

Andone se întrebă dacă nu cumva ea accentua dinadins pe petrecerea aceasta, ca să-l pună pe jar. Dar la ce i-ar fi folosit ? „Nu-mi plac oamenii geloși, îi spusese ea

cîndva. Sîntem oameni liberi, fiecare cu viața lui, avem dreptul, fiecare-n parte, să trăim cum ne place. Gelozia e un lucru urît și absurd." Încercase să se apere : „După mine, gelozia e o dovadă de dragoste". „Și de neîncredere", ripostase ea atunci.

Livia se aplecă și, cu o dexteritate care nu-l mai mira acum, puse în funcțiune combina muzicală. Un tango languros, dar bine ritmat, umplu încăperea.

— Abia aștept să dansez, spuse. Mă întreb dacă n-am uitat de tot.

— Ești o dansatoare înnăscută.

— Degeaba. Fac pauze prea mari.

— Lasă, luna viitoare organizăm o escapadă la București, încercă el s-o consoleze.

— Luna viitoare ? Data trecută tot „luna viitoare" ai spus. E un fel de a te minți singur.

— Astea-s posibilitățile. Deocamdată este exclus să lipsesc, fie și măcar cîteva ore.

— Cum merge invenția aia a voastră ? N-am reușit niciodată să pricep despre ce este vorba.

— Nu e propriu-zis o invenție, ci o construcție proprie, după principii cunoscute demult. Știi ce e aia o torpilă ? Un fel de rachetă care merge prin apă. Dacă ochești bine, ajunge la țintă. Nava inamică are o singură scăpare : s-o observe la timp și să se ferească din calea ei printr-o manevră rapidă.

— Asta știe și un copil, rise ea.

— Ei bine, noi vrem să facem o torpila care să ajungă în orice caz la țintă, chiar dacă nava aceea se ferește. S-o teleghidăm.

— Ca pe rachetă ?

— Nu tocmai. Racheta se conduce prin radio, în timp ce torpila nu. Undele electromagnetice nu trec prin apă. Și-atunci vrem s-o ghidăm prin ultrasunete.

Ea ridică din umeri :

— Mi se pare un fel de fachirism. Am auzit despre ultrasunete în legătură cu delfinii. Nu-mi închipuiam că o torpilă...

— Toată chestia e să-ți vină ideea. Ideea aparține șefului meu, un inventator înnăscut. Acuma am izbutit să punem la punct emițătorul de ultrasunete. Astăzi l-am

încercat prima dată. Opera mea. Am muncit luni de zile ca să-l concepem și să-l construim. De-acolo vin. I-am făcut proba.

— Și merge ?

— Merge. Directorul e fericit.

— Înseamnă că o să fii ceva mai degajat de-acum încolo.

— Da de unde ! Acuma ne apucăm să construim receptorul de unde. Cu ăsta e mai greu. Trebuie să aibă dimensiuni mici, să încapă în torpilă. Și să aibă atașat de el un traductor, un aparat care transformă undele în impulsuri electrice, adică în comenzile pe care le dă torpilei.

— Complicat, spuse ea. Nici în liceu n-am fost prea tare la fizică. Hai, bea să-ți mai torn unul.

El refuză cu un gest din cap și se întinse s-o sărute. Mai întîi pe gură, apoi pe obraz, pe gît...

— Stai liniștit, spuse ea depărtîndu-l cu o mișcare blîndă. Ți-a crescut barba și mă zgîrie. Nu vreau să mă duc la petrecere tatuată ca un șef de trib polinezian.

El se depărtă jignit. Ea profită de ocazie ca să se ridice. Aprinse lumina mare, din plafon, pe care n-o folosea aproape niciodată, și se duse la oglindă. Abia acum realiză el cu adevărat ce se întîmplă : Livia își vedea de programul ei ; cu el sau fără el, ea se va duce la ora fixată să-i întîlnească pe cei doi automobiliști atletici. O privea cum se piaptănă, atentă la oglindă, ca și cum s-ar fi aflat singură în casă.

— Ascultă, n-ai putea să amîni petrecerea asta ? Aveam și eu o seară liberă și tocmai acum...

— Am promis că mă duc, spuse ea ferm. S-a terminat discul ; ești drăguț să-l pui pe partea cealaltă ? Ai grijă să nu-l zgîrii.

— Lasă-l încolo de disc. Serios, trage-le chiulul amicilor ăstora. Sînt la odihnă oamenii ; pot să se ducă oricînd să petrecă.

— În schimb pe tine nu te am oricînd aici, asta vrei să spui. Să profit de ocazie că te-ai strecurat pentru un ceas, că s-a milostivit destinul și de mine, să mai dai pe-aici. Cu toate riscurile. De unde știi că nu te-a urmărit? Dacă ne pomenim cu ea la ușă ? Ce mai distracție pe mine !

— Livia, nu cumva ai chef de ceartă ?

— Tu mă provoci. Mă faci să-ți spun adevăruri care nu-ți convin. Asta nu-i ceartă, e o simplă ipoteză. Vrei să spui că n-am dreptate ? Va trebui să te aștept la infinit, rugîndu-mă cerului să ai cîteva ore libere și pentru mine ?

Își reluă pieptănatul, ca și cum discuția se încheiase. Andone își făcu de lucru cu o țigară. Nu știa ce atitudine să ia. Niciodată parcă ea nu spusese lucrurilor atit de clar pe nume. Dacă mă las antrenat în discuție, astă-seară o pierd definitiv, își spuse. Are și ea dreptate. Ar trebui să-i binecuvîntez pe prietenii ăia care vin s-o scoată puțin din monotonie. Ce drept am eu asupra ei ? Poate să iasă cînd îi place și cu cine-i place. Și-apoi, prietenii vin și pleacă, iar ea rămîne cu mine...

— Fii drăguț și ridică-mi fermoarul, îl rugă ea.

Îmbrăcase o rochie de culoarea jadului, cu decolteu larg la spate și fără mîneci. El îi ridică fermoarul și se aplecă puțin să atingă cu buzele ceafa delicată, care începuse să se bronzeze.

— Te-am rugat să-mi ridici fermoarul, atîta tot. De ce nu ești cuminte ?

— Sînt supărat, zise el.

— Dacă te-ai gîndi un pic mai mult, n-ai mai fi. Au să-mi iasă vorbe că stau închisă-n casă și beau pe ascuns. Orașul nu-i atît de mare ca să nu se observe, colegele au început să mă întrebe : „Ce-i cu tine, dragă, unde umbli că nu te vede nimeni pe nicăieri ?“

— Ai dreptate. N-o să ne certăm pentru atîta lucru. Du-te, distrează-te. Dac-aș putea, aș veni și eu cu tine. Mă întreb numai ce fel de oameni sînt prietenii cu care te duci.

— Și el și ea sînt profesori. Oameni mai în vîrstă decît mine...

— Cum „el și ea“ ? Va să zică o familie ? Eu credeam că e vorba de...

— Un grup de bărbați ? rîse Livia. Cum poți să-ți închipui că mă duc așa, cu primii veniți ? Of, prostuțule !

Îi venea să urle de ciudă. Ce mai capcană îi pregătise ! Nu cumva își bătea joc de el ? De ce-l lăsase să creadă că au vizitat-o niște prieteni ? Păi nu erau prieteni ? Da, dar

putea să precizeze... Se prefăcu că stinge țigara, scociorî în scrumieră. Într-adevăr, filtrul uneia din țigări avea urme de ruj. Cum de nu observase de la început? Ar fi fost scutit de tortură, măcar în parte.

— Te joci cu inima mea, spuse.

Ea se întoarse la oglindă să se machieze. Îi vorbi peste umăr :

— Vreau să te lecuiesc de gelozie.

— Imposibil. Ți-am spus odată că gelozia izvorăște din dragoste. Țin prea mult la tine. De fapt, nici nu te suspectez. Mă interesează, pur și simplu, tot ce are legătură cu tine.

— Dacă vrei, rămîi să-i cunoști și tu. Peste vreo jumătate de oră vin să mă ia.

— Nu, n-are rost. Au să se mire că nu te însoțesc. Ce să le spun? Că plec pe mare cu vaporul? Mai bine o iau din loc.

Ea se uită la el țintindu-l cu dermatograful :

— Cînd mai vii?

— Poate mîine. În cel mai rău caz, poimîine. Tot pe la ora asta. Dacă nu vin, îți cer iertare de pe acum. Înseamnă că a intervenit ceva deosebit.

— Bine, oftă ea. Nu știu cît o să mai meargă așa.

El se apropie s-o sărute și ea îi oferi obrazul.

— Iartă-mă, am dat cu ruj și n-aș vrea să te vîr în încurcătură. Asta ar mai lipsi. Să te-ntorci acasă cu urme de ruj pe batistă.

Aluzia aceasta la situația lui de bărbat însurat îl trezi ca un duș rece. Se abținu însă să riposteze. N-ar fi ajutat la nimic.

— Petrecere frumoasă. Să nu stai prea mult.

— O să stau cît o să-mi placă, chicoti ea. De ce te încrunți așa? Nu mă ține nimeni legată acolo.

— Te iubesc, spuse el încet.

Ea își lipi obrazul de al lui, apoi îl împinse cu un gest plin de mîngîiere spre ușă. Căpitanul Andone oftă. Înțelegea din graba ei că Livia se gîndea mai mult la ce va fi decît la ce-a fost. Și se simți deodată foarte singur.

Reprezentantul firmei „Ronex“ se numea Tintenbroker, nume lung și greu. În relațiile de afaceri, partenerii români cu care venea în contact se străduiau să-i pronunțe corect numele întreg, dar cînd discutau între ei îl numeau, mai scurt, domnul T. Domnul T. era un bărbat înalt și impunător, puțin cărunt la tîmple, care vorbea curent cîteva limbi de mare circulație și în cei trei ani de cînd se afla în România învățase binișor și graiul lui Anza Pellea. Pentru aceasta urmase mai întîi un curs rapid în țara lui, apoi se perfecționase ascultînd, ori de cîte ori avea cîteva clipe libere, emisiuni de radio și televiziune, teatru înregistrat pe disc și chiar meciuri de fotbal. Se mai slujea și de un mic casetofon pe care-l purta totdeauna cu el, fără să-l ascundă de ochii interlocutorilor.

— Ca să fiu sincer, doresc să devin un bun cunoscător al limbii dumneavoastră, le spunea el zîmbind. Singur n-am cum să mă perfecționez ; mi-aș căuta expresiile, aș evita întorsăturile de frază mai complicate ; pe de altă parte, ar părea ciudat ca un om de vîrsta mea să vorbească singur, în hotel, în loc să folosească pentru asta o veritabilă conversație.

— Dar pe noi nu ne incomodează cu nimic înregistrarea, se apărau românii, zîmbind și ei. Nu trebuie să vă justificați.

— Nu mă justific, mă explic, replica domnul T. plin de curtoazie. Vreau să mă controlez și să-mi corectez greșelile pe care le fac în vorbirea liberă, în discuția vie. Iar cel mai adesea, asemenea discuții le port în interesul serviciului.

— Asta vă folosește și pentru a aduce patronilor dumneavoastră un raport cît se poate de exact despre felul

cum acționați, încercase într-o bună zi cineva să-l ironizeze.

— Poate fi și asta, recunoscuse cu naturalețe domnul T. Cu toate că au destulă încredere în mine. Altfel nu m-ar fi trimis aici, nu-i așa ?

Asemenea fraze odată rostite, domnul T. punea în funcție micul său aparat de înregistrare, ca și cum dialogul pe jumătate glumeț, purtat cu interlocutorii lui, sfîrșea prin a-i convinge pe aceștia de utilitatea casetofonului. Discuțiile începeau apoi, se pronunțau cifre și termene, se lansau denumiri de produse, toată lumea uita de aparatul acela, pînă cînd un țăcănit sec vestea că banda s-a terminat ; cu același zîmbet, domnul T. se întrerupea o clipă, înlocuia caseta folosită și apăsa iarăși pe butonul „START", ia fel de natural ca și cum ar fi sorbit din paharul cu apă minerală păstrat totdeauna la îndemînă.

Întors la reședința sa, într-unul din marile hoteluri din centrul Bucureștiului, domnul T. își scotea din frigider o sticlă de apă minerală neîncepută, se instala în fotoliul de lîngă geam cu un bloc-notes pe genunchi și, în timp ce privea prin fereastra largă forfota de jos, de pe bulevard, asculta de zeci de ori înregistrarea, oprea aparatul, derula un pic banda ca să audă din nou o anumită frază, încerca să prindă sensuri ascunse în cuvintele rostite nu de el însuși, cît mai ales de partenerii săi de afaceri. Blocnotesul se umplea treptat, cu date directe sau aflate prin deducție, cu ipoteze și cu concluzii prețioase desprinse din convorbiri.

Într-o după-amiază de aprilie, domnul T. se întoarse obosit după o zi de muncă. Nici măcar nu se opri la restaurantul elegant de la parter, să mănînce ; o rugă doar pe tînăra de la recepție să-i trimită sus un biftec și multă, multă salată verde, după care se îndreptă spre lift. Personalul începuse să-l cunoască, fiind un locatar vechi și aproape permanent ; fata surîse și se grăbi să transmită comanda ; liftierul îl conduse fără să-l mai întrebe la ce etaj dorește să meargă, iar o cameristă drăguță care uda florile de pe palier îl salută cu o reverență plină de grație. Domnul T. părea încîntat de această popularitate și se îndreptă mormăind un refren spre apartamentul lui ;

descuie ușa bine dispus, intră, controlă provizia de apă minerală din „Fram", încuie ușa și intră în camera de zi. Își scoase haina și pălăria, le trînti pe primul scaun, își lărgi nodul cravatei și-și suflecă mînecile de un alb strălucitor ale cămășii. Se uită la ceas, ca orice om de afaceri care are timpul bine drămuit, și-și luă locul în fotoliul de lîngă geam, cu blocnotesul și casetofonul la-ndemînă. Chinui o vreme aparatul, pînă să ajungă la frazele care-l interesau în mod deosebit. În ziua aceea negociase o comandă de mașini textile. Reprezentanții firmei de comerț exterior cu care purta discuțiile șovăiseră puțin cînd a fost vorba de termenul de livrare. Banda reținuse fidel discuția :

— Am avea nevoie de ele în luna octombrie, spusc domnul T.

— Nu știu dacă izbutim, șopti unul dintre interlocutori. Nu ne-au venit utilajele de la Reșița.

— O să solicităm ajutorul combinatului din... (Aici banda înregistrase cîteva zgomote neclare, probabil secretara intrase cu cafelele, și domnul T. blestemă această coincidență). Ei mai au ceva disponibilități, și-au depășit planul pe trimestrul trecut.

— Atunci o să încheiem o minută separată cu ei. Domnule Tintenbroker, credem că termenul ne convine. Vom confirma peste o săptămînă, cînd încheiem și contractul.

Domnul T. renunță să-și mai asculte propria voce care mulțumea politicos pentru mersul favorabil al tratativelor. Dădu aparatul înapoi, reluă de la fraza aceea buclucașă, încercînd să distingă ceva prin zgomotele suprapuse — probabil secretara își cerea scuze sau întreba dacă poate servi cafelele. După ce repetă de cîteva ori operația, reuși să distingă un cuvînt care se termina cu „-ești". Dar cîte localități nu au numele terminate cu „ești" ? Bucureștiul se exclude. Nici un bucureștean n-ar spune „avem ajutorul combinatului din București", își făcu domnul T. socoteala. Ar spune „combinatul nostru" sau așa ceva. Patriotism local. Poate Ploiești ? Nu, erau silabe mai multe. Săvinești ar merge, dar produce combinatul de acolo utilaje textile ? S-ar putea. Pentru autoutilare, de pildă. De verificat, în orice caz. Cu prima ocazie... Și mîna fermă

a domnului T., înarmată cu un pix aurit, notă în bloc-notes...

O bătaie în ușă. Domnul T. mută aparatul pe pista a doua, unde avea înregistrată muzică de jaz, și se duse să deschidă. I se adusese masa comandată. Chelnerul transferă cu dexteritate farfuriile de pe servanta cu rotile pe masa din mijlocul încăperii, așeză tacîmurile și paharele, săltă puțin capacul cromat de sub care țîșni o aromă îmbietoare, îi dori domnului T. poftă bună și ieși împingînd servanta. Domnul T. încuie ușa, dădu drumul la televizor și se așeză la masă. Pe ecran apăru cunoscuta fetiță însoțită de un cățel, al cărei vehicul se metamorfozează treptat de la trotinetă la avion supersonic, grăbindu-se să ajungă — și ea — în fața televizorului. Domnul T. își devoră friptura urmărind cu încîntare aventurile ursulețului rătăcit. Cînd tata-urs îl regăsi, domnul T. își terminase și el friptura. Bău pe nerăsuflate un pahar de apă minerală, strînse gospodărește tacîmurile în colțul mesei, apoi instală la iuțeală în fața televizorului un aparat fotografic mare, cu burduf. După îndemînarea cu care-l îndreptă spre ecran și după ușurința cu care-l reglă se putea deduce că nu-l punea acolo pentru prima oară. Aparatul avea un dispozitiv automat de tras filmul ; domnul T. întoarse arcul, răspunse la bezeaua pe care fetița i-o trimitea de pe ecran și-și trase fotoliul lîngă aparatul foto. Luă între degete capătul cablului declanșator al aparatului și, în sfîrșit, își aprinse o țigară. Începea telejurnalul...

Președintele Republicii primise pe ambasadorul unei țări pentru prezentarea scrisorilor de acreditare ; cu acest prilej, își exprimase speranța într-o continuă lărgire a relațiilor economice și culturale dintre cele două țări (de văzut ce mărfuri am pulea tranzita între ele, își notă domnul T.). „Vă prezentăm știrile interne, anunță crainicul. Domnul T. se aplecă puțin înainte, deși televizorul cu ecran mare îi oferea o vizibilitate excelentă. Pe ecran apărură oțelari slobozind o nouă șarjă ; unul dintre ei veni în primplan și încredință reporterului, căruia i se vedea numai mîna cu microfonul, cîteva fraze privind realizările sale pe luna în curs ; urmară imagini din industria ușoară — o fată frumoasă, cu fața hașurată de firele drepte ale rin-

gurilor, scotea cu îndemînare mosoarele pline și le arunca într-un coș (fata se străduia să nu se uite la obiectiv, dar zîmbea fotogenic și domnul T. o aprecie cu un „hm" plin de bunăvoință). Apărură apoi tractoare cam înghesuite, ca să încapă toate în imagine probabil, trăgînd după ele prășitori de porumb. Domnul T. aștepta nerăbdător. Pe ecran se năpusti un buldozer, filmat chiar din apropierea șenilei, ceea ce-l făcea și mai impunător. Crainicul vorbea despre constructorii noului port Mangalia. Camera se depărtă de buldozer și prezentă un panoramic al construcției. Digurile se întreteseau pe ecran formînd un fel de patrulater neregulat. Pentru orice eventualitate, domnul T. apăsă pe declanșator. Privi apoi marea largă, cu un vas la orizont — imagine cam gratuită, o califică el — apoi iarăși digurile acelea, văzute din alt unghi. Domnul T. declanșă de cîteva ori la rînd. Cînd tocmai își punea întrebarea dacă o să-i ajungă filmul, pe ecran apăru un șofer de basculantă, cu mustață stil Țiriac, care transporta piatră la dig. Crainicul făcu un calcul rapid — omul cărase o cantitate de piatră egală cu cea folosită la construcția unei piramide egiptene. Urmau știrile culturale și domnul T. se grăbi spre baie, să pregătească soluțiile pentru developarea filmului. Se întrerupse să asculte comentariul extern, apoi luă aparatul și intră iarăși în baie.

Cînd reveni în cameră, cu pelicula încă udă în mînă, avea pe față un zîmbet triumfător. Dintr-un compartiment secret al geamantanului scoase o fotografie mai veche, luată tot de la televizor, care reprezenta construcția portului într-o fază anterioară. Privi filmul cu ajutorul unei lupe ținîndu-l în dreptul lămpii de birou, și fluieră discret printre dinți, ca un meseriaș mulțumit de munca lui : într-un capăt al digului, dincolo de „dana unu", apăruse o construcție rotundă ca o ciupercă, despre care nu auzise vorbindu-se niciodată. Construcția se deosebea de magaziile și barăcile care se pot vedea pe orice șantier, mai ales cînd e vorba de un viitor port ; întrucîtva părea nelalocul ei acolo, între niște banale instalații portuare încă în construcție. Poate fi un lucru interesant, își spuse domnul T. și după ce telefonă la recepție să vină cineva să strîngă masa, începu să pună aparatele la locul lor, socotind în

gînd cam cîte ore i-ar trebui pentru un drum pînă la Mangalia și retur.

Căpitanul Dragomir își întîmpină șeful în hol. Îi dădu raportul, un raport lapidar, folosind o frază îndelung uzitată încît era aproape lipsită de semnificații :

— În timpul serviciului meu nu s-a întîmplat nimic deosebit.

— Chiar nimic ? zîmbi colonelul strîngîndu-i mîna.

— Mărunțișuri, tovarășe colonel.

— Hai să mi le spui și mie.

În anticamera strîmtă, aparatul de radioemisie bîzîia ușor. Plutonierul de serviciu sări în picioare, punînd deoparte creionul, dar colonelul îi făcu semn să-și continue treaba și intră în birou. Dragomir îl urmă.

Lucrau de multă vreme împreună, în serviciul de contrainformații. Colonelul era un bărbat corpolent, în tinerețe făcuse sport de performanță și asta îl îndemna sa-și măsoare cu ciudă, în fiecare săptămînă, greutatea. Auzise demult că un fost sportiv este un candidat sigur la obezitate, de aceea se străduia să-și facă timp pentru drumuri lungi pe jos, era cumpătat la mîncare și se abținea de la băutură. Totuși, se apropia de cincizeci de ani și vechea suplețe de care era mîndru nu avea să se mai întoarcă niciodată. Fața lui, prelungită de o chelie care urca pînă în creștet, era rotundă, cu obrajii bucălați, ceea ce îi dădea o înfățișare bonomă. Cînd se bărbierea, colonelul suferea pentru această expresie blajină, pe care nici încruntarea sprîncenelor n-o putea înlătura ; în cursul zilei însă uita de asta și era în măsură, cu chipul acela de om cumsecade, să facă observații usturătoare celor ce le meritau, fără să ridice vreodată tonul.

— Pari cam plictisit, observă el în treacăt închizînd fereastra. Cu toate că te-ai ras proaspăt.

— Pentru derutarea adversarului, confirmă Dragomir. Nu-mi place să-mi citească lumea starea de spirit pe față.

— Lumea, adică și eu ?

— Lumea, fără dumneavoastră. Dumneavoastră citiți oricum. Citeodată sînt tentat să vă strecor o mică minciună, numai așa, experimental. Să văd dacă mă prindeți.

Adevărul e că n-am avut curaj să-ncerc. Știu dinainte rezultatul.

— Mă supraestimezi, zîmbi colonelul. Dar dacă-mi spui că ai dormit bine azi-noapte, află că n-o să te cred.

— M-au cam sîcîit cu telefoanele, recunoscu Dragomir.

— Ceva deosebit ?

— Rapoartele celor plecați... Un accident de circulație... raportat din trei locuri, la intervale... Știți, era la hotarul între trei județe. Fiecare, cum afla, se grăbea să-mi spună noutatea.

— Ce s-a întîmplat de fapt ?

— O chestie banală, nu vă alarmați. Ceva ca la „faptul divers" : un autocamion militar s-a lovit de un pom pe șoseaua București-Alexandria. Nici o victimă. Miliția a constatat că șoferul băuse. I-a ridicat carnetul.

— Soldat ?

— Soldat. Aducea materialele echipei artistice care fusese în deplasare la țară.

— Toamna mai înțeleg, că iese tulburelul, dar acuma, în aprilie... Urît din partea lui. De la ce unitate e ?

— De-aici, din București.

Colonelul se aplecă, dregîndu-și glasul, să scoată un dosar de pe raftul de jos al dulapului de fier. Cînd se întoarse iarăși spre Dragomir, avea obrajii congestionați.

— Oricum, păcătoasă treabă. O să ajungă și pe la tribunal soldățelul ăla.

— Meritată, spuse căpitanul Dragomir. Putea să-și rupă gîtul. Nu mai spun că a avariat mașina.

— Și, altceva ?

— Altceva... spuse cu vicleniе căpitanul. O mică deplasare a domnului T. Fără interes de serviciu.

— Trebuia să-nceapi cu asta, îl certă colonelul.

— Nu puteam, pentru că e în curs de desfășurare. Domnul T. a plecat azi-dimineață la patru spre litoral. A ajuns în Mangalia la șapte și jumătate.

— Oho ! Ca la raliu !

— Nu-i mare grozăvie. Șoseaua liberă, mașină bună... Și știți că el nu prea încetinește prin localități. Preferă să plătească amendă. Acum o lună, cînd s-a dus pe Valea

Prahovei, tot așa. L-au oprit trei echipaje. A plătit de fiecare dată și și-a continuat drumul.

— Treci peste amănunte. Ce face la Mangalia ? Vrea să cumpere nisip de pe plajă, să-l vîndă în Sahara ?

— Nu. A cumpărat salam de la autoservire. Și s-a învîrtit pe faleză. S-a plimbat puțin și pe dig, pînă la semnul de trecere oprită. N-a făcut poze, cel puțin n-a fost văzut făcînd poze.

— Crezi că ar avea un aparat în nasturele de la pardesiu ? întrebă colonelul făcînd ochii nici.

— S-ar putea. Dar nici măcar nu purta pardesiu. Era îmbrăcat sport, într-un pulover gri. Diminețile de aprilie sînt foarte reci pe litoral.

— Ai vreo idee ce l-a atras la Mangalia ? N-ai să-mi spui că s-a dus să se recreeze...

— Nu. Mai ales că la ora asta e în drum spre București. O simplă excursie la mare pe timpul ăsta e ceva absurd. Să faci șase sute de kilometri pentru o jumătate de oră de plimbare...

— Scurteaz-o, Dragomire.

— Am înțeles, spuse Dragomir. Teoria mea e că s-a dus pentru „dana zero". Deși n-a manifestat o curiozitate deosebită. Probabil a fost numai o recunoaștere a terenului.

— Înseamnă că a mirosit ceva, murmură colonelul. Nici n-am putea-o ascunde la infinit. E ditamai clădirea, nu un nasture de pardesiu. Chiar dacă seamănă.

— Seamănă, mai ales văzută de sus, din elicopter. Am fost acolo cînd o construiau. Constructorii i-au dat și numele ăsta, numai bun pentru romane de spionaj : „dana zero". Fiindcă s-a construit în capul digului, dincolo de dana unu.

— Mulțumesc de explicație, făcu ironic colonelul întinzînd mîna spre ciubărul-miniatură plin cu creioane de toate culorile. Așadar, domnul T. și-a reluat ocupațiile.

— La fel de discret și greu de dovedit ca și înainte. Nu l-ar fi bănuit nimeni, dacă nu era povestea cu sondele...

Preocupat să finiseze vîrful unui creion roșu-albastru, colonelul spuse în treacăt :

— Tot își dădea el în petic pînă la urmă. Dar nouă ne-a prins bine. Acuma știm cu cine avem de-a face.

— Știm și el nu știe că știm, tovarășe colonel. Sîntem cu o mutare înaintea lor.

— Tot mai folosești comparațiile de la șah ?

— Munca mea seamănă mai mult cu șahul decît cu rugbiul, oftă Dragomir. În școală am făcut destulă pregătire fizică, mă pricep să prind un om înarmat. Cu mîinile goale. Dar n-am avut ocazia. În schimb stau la masă, fumez o țigară, îmi strîng capu-n palme și mă gîndesc. Nu seamănă cu șahul, tovarășe colonel ?

Spre deosebire de șeful său, care se resemnase, Dragomir era un sportiv în plină activitate. E drept că nu se arăta pe stadioane ; în micul său apartament din Berceni își amenajase o sală de sport — dormitorul — pe a cărei ușă scria cu litere strîmbe : „Hai Dinamo". Avea acolo haltere, extensor, o minge de piele din cele folosite pentru antrenamentul boxerilor și un scăunel care aparent n-avea nici un rost dar de fapt era o unealtă prețioasă pentru niște exerciții ciudate. Nespectaculoasă ca o ploaie de octombrie și istovitoare ca o zi cu liftul în revizie, gimnastica matinală îi dădea mari satisfacții. Grație ei, Dragomir se putea lăuda cu un plex pe care nu-l poate dovedi nici pumnul lui Paterson, și într-o seară mărturisise unui coleg că a izbutit să parcurgă înot cîteva sute de metri cu mîinile legate.

Împreună cu colonelul, la ședințe, formau un cuplu care atrăgea atenția. Era cu un cap mai înalt, slab și drept ca un halebardier din garda elvețiană, cu fața prelungă, aspră, nas drept și sprîncene groase, care adăposteau ochii verzi cu irizări aurii, pătrunzători. „Tu ai raxe X în loc de ochi omenești, izbucnise în rîs un coleg din școala militară pe care-l prinsese odată cu minciuna. Erai bun de hipnotizator !" Îi plăcea să umble bine îmbrăcat, venea la serviciu cu cămașă albă și cravată, în timp ce colonelul purta cămăși sport cu gulerul răsfrînt, despre care spunea singur că sînt demodate.

Dar în ciuda aparențelor care-i deosebeau atîta, colonelul și Dragomir se împăcau de minune, ajunseseră să-și cunoască gîndurile, într-atîta li se armonizase stilul de a

raţiona. Metafora cu şahul, demonetizată de autorii de pe toate meridianele, era pentru ei o realitate.

— Dragomire, spuse deodată colonelul punînd creionul deoparte, cu „dana zero“ a noastră se anunţă o partidă interesantă. Au aflat că ea există ; au să afle în curînd şi cu ce se ocupă. Nu poţi să-i împiedici. Dar după asta vor merge mai departe, şi nu trebuie să-i lăsăm, înţelegi ? Treaba e serioàsă ; am primit aseară ordin de la minister...

Sună telefonul. Colonelul ridică receptorul :

— Alo ! Da, eu sînt. Salut, Budescule, ai ceva noutăţi? ...Aha, bun. Bravo. Bine că s-au hotărît. Ai grijă mai departe. Tocmai voiam să te sun eu. Nu, deocamdată nimic, dar poţi să ştii ? Ochii-n patru, asta voiam să-ţi spun. Bine, noroc !

Aşează receptorul la loc, zîmbi.

— Tot vorbeam noi de „dana zero“... Ştii ce spune Budescu ? Vor monta un sistem electronic de alarmă pentru protecţia seifului.

— Un lucru bun, spuse Dragomir. Ceara aceea de pe chei a folosit la ceva.

— Asta nu ne scuteşte de întrebarea : cine a luat mulajul cheilor ?

— Nu există întrebări fără răspuns, făcu Dragomir optimist. Aflăm noi pînă la urmă... Şi oricum, cheile nu pot fi folosite dacă nu cunoşti cifrul.

— Mijloace moderne, Dragomire. Nici un amănunt neglijat.

Dragomir îl privi atent pe colonel :

— Înseamnă că mutarea n-a fost a lor, ci a noastră. Dar şeful domnului T. nu cred că va dormi liniştit cînd va auzi de „dana zero“. Întrebarea e ce a reuşit să afle domnul T. Şi dacă mulajul cheilor este al lui. Şi dacă şi-au pus toată nădejdea în el. Dumneavoastră ce-aţi face, dac-aţi fi în locul lor ?

— Aş împărţi treaba pe sectoare, spuse colonelul. Domnul T. e un fel de rezident, nu se aruncă direct în acţiune. El semnalează doar ; vin alţii, pe urmă, şi încep să cerceteze de aproape. Asta zic eu : şeful domnului T. pregăteşte o rezervă strategică pe care s-o pună în mişcare la momentul potrivit.

— Oare cum o fi arătînd acest şef al domnului T. ?

— În orice caz mai sportiv decît mine.

— Și la ce-i folosește ? Tot degeaba, dacă nu e tare la șah. Știți, tovarășe colonel, cîteodată mă gîndesc așa, mai fantezist, și vă văd pe dumneavoastră și pe el în fața tablei cu pătrățele. Amîndoi încruntați, amîndoi chibzuind îndelung înainte de o nouă mutare... Și deodată, țac. Un pion. Adică un om. Atacă, sacrifică... Dar asemenea partide sînt greu de cîștigat.

— Deocamdată e remiză, oftă colonelul. Oare pe unde o fi domnul T. acuma ?

Dragomir se uită la ceas :

— Cu viteza lui cred că a trecut de Constanța.

Domnul T. trecuse, într-adevăr, de Constanța. După ce scăpă de aglomerația șoselei de centură a orașului, se înscrise pe drumul național spre Hîrșova, desfăcu termosul și bău cîteva înghițituri de cafea, fără să încetinească. Peugeot-ul său se comporta de minune ; șoseaua era uscată, dreaptă și aproape pustie. În zumzetul uniform al motorului, domnul T. putea să gîndească în voie. Așadar, informația prinsă din zbor de la funcționara din București se confirma. Cea mai ieftin plătită informație : un bilet de cinema și o prăjitură. Plus cîteva ore, pierdere de vreme. Dar oare astea trebuie puse la pierderi ? se ironiză singur domnul T. Recunoaște, tipule, ți-a făcut plăcere să bați străzile alături de ea. Sărmana ! Se străduia să arate că și slujba ei e ceva important. „Prin mîna mea trec toate hîrtiile. Șeful serviciului mă cheamă totdeauna cînd uită de vreun act. Mă întreabă dacă nu-mi amintesc cam cînd am primit cutare circulară. Eu îi răspund cu precizie, fiindcă le am notate pe toate în carnețel. Am o evidență, neoficială dar necesară. Într-o zi s-a și mirat... Drăgoș mă simpatizează..." „Cred că te simpatizează nu numai pentru asta. Ești o fată frumoasă și isteață. Fac prinsoare că în carnetul ăla ai notate și întîlnirile. Oricum, între atîția bărbați..." „Ah, oameni serioși, ce-ți închipui ? Cu copii cît mine. Mă și intimidează cînd îi văd așa cărunți și importanți în anticameră... Iar hîrtiile, înainte de a le duce la semnat, le citesc și eu. N-are nimeni secrete față de mine." „Ei, ce secrete pot fi la serviciul

comercial al centralei !“ „Să-ți dau un exemplu : adresa către combinatul de aluminiu...“

Domnul T. zîmbi iarăși. Prostuța ! Dac-ar ști față de cine se mîndrea ea că știe să păstreze secretele ! O să-i fac un cadou, meritã, nu ? Mi-a dat un punct de plecare. Iar acum...

Apăsă pe butonul casetofonului și ascultă înregistrarea făcută în Alimentara din Mangalia :

— N-am dormit toată noaptea, dragă. L-am așteptat, tot cu gîndul că se-ntoarce. Dacă vine după ce adorm și mă trezește, s-a zis cu somnul meu. Așa că am citit pînă la două. L-am și luat la zor cînd a intrat pe ușă. Credeam că a fost să bea un păhărel. Dar el era treaz-nemîncat. Venea de la laborator.

— Și-al meu la fel, spune că nu puteau lăsa experiența la jumătate.

— Le și place, tu. Parcă-s copii. De cînd cu „dana zero“ asta, nu mai știu de meciuri, nu se mai duc la o bere... S-au îndrăgostit de ea.

— Cui nu i-ar place ? O mîndrețe de vilă. Să tot lucrezi. Nu se-ndură să mai plece cînd intră acolo.

— Numai de-ar reuși invenția asta a lor. Că prea își bat capul atîția oameni.

— Pînă la urmă reușește. Dar trebuie răbdare. Un lucru ca ăsta nu iese bătînd din palme.

— Așa e. Ce-ți face aia mică ?

— Bine. Am dus-o la cămin, venind încoace. Mi-e greu s-o scol dimineața, dar ce să fac ? N-o pot lăsa singură în casă.

— Ei, se obișnuiește, ai să vezi. Și mie mi-a fost greu cu băiatul, în primele luni. Dar după aia nu voia să mai plece de-acolo cînd mă duceam să-l iau...

Domnul T. zîmbi și închise aparatul. Înregistrarea asta reprezenta una din cele mai favorabile împrejurări pe care i le scosese vreodată viața în cale. Pînă și amănuntul că una dintre femei își ținea băiatul la cămin. La nevoie o va urmări, reușise s-o fotografieze fără zarvă prea mare. Pe urmă, va fi ușor să se împrietenească cu copilul. Iar de la copil la mamă : „Ce fetiță reușită ! Mi-a spus o mulțime de lucruri. Nu vreți să încercăm o probă pentru un scenariu radiofonic ? Lucrez la radio, sînt regizor și...“

Femeile nu rezistă la asemenea chestiuni. Apoi din vorbă-n vorbă, despre copii, despre familie, despre soţ... Ce profesie are soţul dumneavoastră ?...

Domnul T. îşi puse frînă imaginaţiei. Dacă totul ar merge aşa de uşor ! Măcar să fi avut cîteva zile de stat în Mangalia, să afle amănunte. Metode erau destule. Chiar dacă n-ar fi adus pe tavă „dana zero", tot ar fi aflat nişte lucruri care să-l lase pe maior cu gura căscată. Sau poate n-ar fi reuşit nimic. Nu ai şansa în orice dimineaţă să găseşti în Alimentara două femei guralive, ai căror soţi lucrează tocmai la „dana zero".

Şi totuşi, gîndi mai departe domnul T., nu mă întorc cu mîna goală. „Dana zero" există, adăposteşte un laborator special unde se experimentează ceva important. Clădirea e păzită de marinari, în preajma ei am văzut un camion de transport greu cu număr de Bucureşti. Ce se experimentează ? Sper să aflu pînă la data viitorului mesaj...

Cînd ajunse la Bucureşti, primul lucru pe care-l făcu după ce-şi trînti servieta pe un scaun fu să scoată „cifrul secret", de fapt un dicţionar obişnuit al limbii române. Procedeul de cifrare era simplu : după ce-şi compuse mesajul într-o exprimare foarte lapidară, domnul T. căută pe rînd cuvintele în dicţionar. Nota pagina şi numărul de ordine al cuvîntului pe pagină. Rezultau astfel grupe de cinci cifre : primele trei alcătuiau pagina — iar dacă numărul era compus din una sau două cifre, completa spaţiul gol cu cifra şase — celelalte două, poziţia cuvîntului. Pe urmă adăuga la fiecare cifră un coeficient progresiv, de la unu pînă la nouă, astfel că mesajul devenea o serie de cifre aşezate unele sub altele, ca pe banda de hîrtie a caselor automate din magazine. În spaţiul dintre cuvinte, adăuga grupe false, stabilite dinainte, ceea ce complica şi mai mult descifrarea mesajului pentru cine nu cunoştea cheia.

Transcrise totul pe curat folosind un stilou cu peniţă subţire, apoi fotografie textul. După developare, tăie marginile de prisos ale filmului. Obţinu astfel un fragment

de peliculă cît unghia, pe care-l ascunse în capacul unui stilou. Zîmbi mulțumit și se duse la telefon.

— Alo ! Domnișoară, tatăl dumneavoastră e acasă ?

— Nu. S-a dus să cumpere bilete la operă, veni răspunsul.

— Se întoarce tîrziu ?

— A spus că peste o oră.

— Mulțumesc. Bună seara.

Închise telefonul tot așa, încîntat de sine. Știa că peste o oră domnișoara în cauză va bate la ușa lui, se va scuza că a greșit adresa și domnul T. îi va înmîna discret stiloul care peste două-trei zile va ajunge, pe căi misterioase, în mîna maiorului.

6

Cînd fusese detașat, cu navă cu tot, la dispoziția Institutului de cercetări al Marinei, căpitanul-locotenent Șandru încercă să protesteze pe lîngă șeful de stat-major :

— E păcat, tovarășe contraamiral. Vedeta mea abia a ieșit din reparație capitală. Luni de zile oamenii au bătut cu ciocanul, au montat și demontat aparate, au vopsit și curățat tablele. Și tocmai acum, cînd să arătăm și noi ce putem...

Contraamiralul zîmbi :

— Arătați acolo, la institut, Șandrule. E o misiune importantă. Și să nu te plîngi de muncă. O să ieșiți în larg mai des decît îți închipui. Oamenii au să recupereze ce-au pierdut stînd în șantier.

— Bine, dar acolo se vor face doar experiențe.

— Și ? Experiențele se fac pe mare, nu în birou. Iar echipajul tău va executa același program ca într-o perioadă obișnuită de instrucție : supravegherea motoarelor, cart la stație, lansări... Nu înțeleg ce te nemulțumește. Ia loc și spune ce te doare.

Șandru se așeză în fața contraamiralului, pe un scaun cu spătar înalt. Se simțea însă stingherit sub privirea cercetătoare a contraamiralului.

— E o poveste mai veche, tovarășe contraamiral. Anul trecut urma să devenim navă de frunte, și tocmai în preajma aplicațiilor am intrat în șantier. Nu s-a ținut seama de...

— Niște birocrați ăștia de la șantier, nu-i așa ? Dar te-ai gîndit la siguranța navei ? E drept că nu ridica probleme, ați îngrijit-o bine, dar poți să știi ce surprize ai fi avut tocmai în aplicație ? Fierul e fier. Te lasă cînd nici nu te-aștepți.

— Aveți dreptate într-un fel, mărturisi Șandru. În special tablele dinspre prova se cam șubrezisera. Primeau apă pe la nituri. Cu toată vopseaua de protecție, apa tot își făcea loc.

— Și-atunci ? N-am făcut mai bine că am aprobat intrarea în șantier ?

Comandantul vedetei nu răspunse. Încerca să găsească noi argumente pentru protestul său. Contraamiralul aștepta, zîmbitor. Știa că din discuția aceasta Șandru n-are cum să iasă victorios.

— Gîndiți-vă și la moralul oamenilor, tovarășe contraamiral. Abia așteptam să terminăm operația ; am ieșit din șantier cu o săptămînă mai devreme, și asta datorită lor. Au muncit și ziua și noaptea, fără răgaz...

— Pentru asta ți se cuvine mai curînd o mustrare, spuse contraamiralul. Cred că n-au mai avut vreme săracii să scrie o scrisoare acasă...

— Ei au vrut așa. Nu puteam să-i opresc. Se grăbeau să intrăm iarăși în eficiență. Păi cînd le-oi spune că ne-ați dat la institut, să plimbăm pe mare nu știu ce aparate...

— Ascultă, Șandrule, ai să le explici și lor. La institut se construiește un nou tip de torpilă. Vouă vă revine cinstea s-o încercați. Pe vreme bună și pe vreme rea. În ținte apropiate și în ținte depărtate. Ziua sau noaptea. Iar la toamnă, la sfîrșitul misiunii, îți făgăduiesc că fac o comisie specială să vă examineze. O să aveți destule argumente ca să obțineți titlul.

— Așa da, spuse cu însuflețire căpitanul-locotenent. Vă mulțumesc, tovarășe contraamiral.

— Și încă ceva, Șandrule. Ceva deosebit de important. Echipajul tău e mic. Cunoști bine pe fiecare în parte. Discută cu ei cît se poate de serios. Treaba care se face este strict secretă. Nici un amănunt nu trebuie să ajungă în afară.

— Am înțeles, tovarășe contraamiral. Dar... o să-mi schimb locul la acostare. Voi staționa la dana-zero, sub zidurile institutului. Și un copil poate face legătura între institut și nava care-l deservește.

Contraamiralul se ridică, făcu cîțiva pași, se opri în fața planului portului, desenat pe calc și prins în perete cu baghete subțiri, negre.

— E drept, nu l-am putut ascunde. Pentru institut trebuia ales un loc potrivit cu obiectul cercetărilor. Doar nu era să-l construim la munte. Se fac experienţe de hidrostatică, se măsoară curenţii şi forţa valurilor. Treaba unui institut e să experimenteze. Dar ce anume ? Ce aparatură foloseşte ? Ce rezultate se obţin ? Acesta e secretul pe care vă cerem să-l păstraţi. Vorbeşte cu oamenii, explică-le. Nu-i un lucru de glumă.

— Înţeleg, tovarăşe contraamiral.

— Mă bucur. Mîine la ora opt ridici ancora şi te muţi la „dana zero". Na, că m-am deprins şi eu cu numerotarea asta ciudată. Vă păstraţi adresa la poştă. Trimiteţi zilnic un curier care să vă aducă scrisorile de la divizion. Şi, în general, cît mai puţină publicitate în jurul acestei chestiuni. Vei fi subordonat directorului institutului. Este un om cumsecade şi foarte instruit. Faci tot ce-ţi cere, chiar dacă ţi se pare absurd, chiar dacă nu-ţi convine. Interesul tuturora este ca experienţa să reuşească.

— Vom face tot ce vom putea.

— Aşa. Du-te şi organizează-ţi treaba. Oamenii să-şi ia cu ei ce le trebuie, ca să nu vă plimbaţi toată ziua la divizion.

— Unde va dormi echipajul ?

— La institut. Sînt condiţii destul de bune, am fost acolo să mă conving. Un dormitor separat pentru echipajul tău, lîngă corpul de gardă. Masa tot acolo. Mai ai ceva neclar ?

— Nu, tovarăşe contraamiral. Vă asigur că totul va merge bine.

— Sînt convins. Îţi doresc succes, ţie şi oamenilor tăi. Şi încă o dată, atenţie la păstrarea secretului ! .

— Am înţeles.

Şandru salută şi ieşi. Pe culoar nu era nimeni. Trecu pe lîngă sentinela de la drapel, se apropie de geamul din capătul coridorului, care dădea spre mare. De aici, de la etajul doi, se vedea bine acoperişul alb-cenuşiu, din tablă de aluminiu, al institutului. Nu-l văzuse niciodată de aproape ; doar venind din larg, zilele trecute, cînd fusese cu vedeta în probe, îşi aruncase privirea spre dana aceea curată, cu un dig destul de scund, prelungit în exterior ca o ramificaţie a digului principal. Marginea şoselei era

marcată cu vopsea albă ; în jurul babalelor de acostare, vopsite verde crud, erau de asemenea trasate cercuri albe. Atunci, i se păruseră toate acestea pedanterii ; acum însă se gîndea cu satisfacție la un loc de acostare atît de plăcut și hotărî în sinea lui să-l păstreze tot așa cît va sta acolo.

Coborî la parter. Pe scări se întîlni cu secundul lui, maistrul principal Georgescu, un marinar bătrîn, în pragul pensiei, care se văita mereu de reumatism, dar nu voia s-audă de un eventual post la țărm.

— Ce-i cu dumneata ?

— Am venit după hărți, tovarășe comandant. Pentru ieșirea de săptămîna viitoare. S-a comunicat de la divizion să ridicăm schița exercițiului...

— La loc comanda, nea Georgescule. Nu mai iei nici o hartă. Avem alte lucruri mai importante acum. O să-ți povestesc pe drum. Ne mutăm la „dana zero" !

— La „dana zero" ! repetă bătrînul ca un ecou. Ne montează vreo stație nouă, ceva ?

— Au să ne monteze mai multe. Și stații, și un tub lansatorpile de calibru mai mare... Vom sta la dispoziția lor pentru experiențe. Ne revine onoarea să folosim primii noua torpilă.

Maistrul își scoase cascheta și-și netezi părul rar din creștet. Își puse din nou cascheta cam pe ochi, cum făcea totdeauna cînd era supărat de ceva.

— Asta ne lipsea acum, spuse el cu năduf.

— De ce ? E o misiune importantă, replică Șandru, încercînd să împrumute tonul contraamiralului. O să-ți explic eu mai pe larg. Deocamdată avem treabă multă. Mîine dimineață ne mutăm acolo !

Maistrul îl privi uimit dar nu răspunse. Aproape la fel de înalt ca Șandru, mergea legănîndu-și umerii și călcînd apăsat. Coborîră treptele care duceau la dana vedetelor. De sus, Șandru văzu țevile mitralierei din pupa oscilînd spre cer.

— Dicu se antrenează ochind pescărușii, mormăi maistrul. Habar n-are că n-o să-i folosească la nimic.

Șandru vru să-i răspundă, dar renunță. Entuziasmul de după convorbirea cu contraamiralul îi mai scăzuse ; se gîndi la Dicu, cel mai bun mitralior din divizion, care nu

va mai avea prilejul să-și arate măiestria pînă la toamnă. Pe urmă, furat de treburile multe și mărunte pe care le impunea mutarea, își uită necazul. Savin, radiolocatoristul, avea o chitară pe care o ținea în dulapul lui de pe nava-bază ; trebuia să-i facă un locșor undeva, în spațiul strîmt și drămuit cu strictețe din compartimentul stației. Mai erau hărțile și documentele comandantului de navă, pe care de obicei le păstra la biroul documente secrete ; trebuia să le ridice, să întocmească acte, să sigileze plicurile și să înghesuie totul în caseta mică de oțel de pe navă. Oamenii veneau pe rînd cu sacii marinărești în care era toată averea lor ; insistară pe lîngă plutonierul-adjutant de la magazie să le dea cremă de ghete, săpun și apă minerală pe o lună înainte. Toată tevatura se potoli abia pe înserat, cînd lucrurile fură îngrămădite de bine de rău pe punte, plinul de apă și de motorină făcut, povestea cu detașarea repetată pînă la furie, pe rînd, tuturor colegilor de pe celelalte nave.

— Program de voie pînă mîine dimineață, hotărî Șandru în timp ce-și schimba cămașa. Să nu întîrzie vreunul de la apelul de seară. Iar tu, Dicule, verifică-ți un pic ținuta. Cînd ești de cart, fă-ți serviciul. Lasă mitraliera. E vreme și pentru ea.

— Am înțeles, spuse Dicu îndreptîndu-și banderola. Mă gîndeam că am rămas în urmă, tovarășe comandant. Ceilalți din divizion...

— Ceilalți au alt program, nu te lua după ei. Iar la apusul soarelui mai controlați odată legăturile la mal. Să nu se iște vreun vînt... Eu am plecat. Mă duc spre casă; în caz de nevoie, mă găsești la telefon.

Șeful de cart îi dădu onorul. Comandantul navei plecă, după ce măsură lung cu privirea bordul vedetei.

— Pune pe cineva să șteargă bordajul, că s-a îngrămădit ulei între navă și chei, strigă el de departe. Mîine să fie curat !

Porni cu pas iute spre oraș. Îl ajunse din urmă o motocicletă care frînă lîngă el.

— Te fac o plimbare ?

— Sub șaizeci pe oră, altfel prefer pe jos, spuse.

Prietenul său, locotenentul-major Andrei, de la comandament, rîse și ambală motorul. Pornind apoi în

goală, după cum îi era obiceiul, Şandru n-avu vreme nici măcar să-i spună povestea lui.

— Salut !

— Salut, băieţică ! Credeam că nu mă mai cunoşti.

Şandru se încruntă puţin.

— Lasă glumele proaste, Daniel. Tu ai fost şi rămîi colegul nostru, indiferent de împrejurări.

— Ţi-a plăcut cum m-au potcovit fraţii ?

— Dacă nu ştii să te abţii ! Şi doar toată ziua îţi spuneam : mai lasă-l încolo de pahar, că o să-ţi mănînce capul.

— Apropo de pahar, mergem să tragem o duşcă ?

— Sînt frînt. Las-o pe altă dată.

Aproape că-i venea greu să-l refuze. Îi era milă de el. De cînd fusese trecut în rezervă, Daniel trăia cu obsesia inutilităţii, i se părea că toată lumea îl evită sau îl ia în rîs pe ascuns. Şi ce băiat fusese ! gîndi cu tristeţe Şandru mergînd alături de el pe faleză.

— Unde te duceai ?

— Aşa, la întîmplare, spuse Daniel evaziv. E vreme frumoasă şi am ieşit să casc gura. Am avut noroc că te-am întîlnit. Mai schimbăm o vorbă...

Şandru n-avea chef să se plimbe, dar auzea în dreapta lui paşii cam şovăielnici ai celuilalt ; cu coada ochiului îi vedea figura posacă, îmbătrînită înainte de vreme, ridurile dintre obraz şi tîmplă ca desenate cu creionul de un machior de teatru neatent. Dărîmat, la treizeci şi cinci de ani, dărîmat cu bună ştiinţă, ca şi cum o nebunie subită îl îndemnase să aleagă acest soi de sinucidere lentă, cu creierul înceţoşat şi cu inima epuizată de nopţile nedormite.

— Hai, zău, numai una mică. De bine ce ne-am întîlnit.

Şandru se prefăcu că nu vede cum celălalt încetineşte pasul în dreptul restaurantului.

— Totdeauna ai început cu una mică, spuse el fără nici o intonaţie. Nenorocirea ta e că n-ai ştiut să te opreşti.

— Mă critici ?

— Nu. Constat. Sau, încerc să explic. În școală erai un băiat atît de bun, conștiincios, potolit, roșeai cînd se spuneau glume mai deocheate, ne certai cînd fugeam în pauze să tragem o țigară... Ce s-a petrecut cu tine ? Cum ai ajuns aici ? Cred că a fost un moment în care ai scăpat hățurile. Momentul ăsta rămîne un mister.

— Dar a existat, confirmă Daniel. Cu băutura a fost o chestie, trebuie s-o știi. N-am spus-o nimănui și nici ție nu ți-o spun dacă mă ții cu gîtul uscat.

— Prefer să mor fără s-o aflu, decît să intru în cîrciumă acum. Încearcă să te abții un ceas, dacă ai putere.

— Aveam, cîndva... Acum nu mă mai simt sigur pe mine. Tu știi, Șandrule, că eu n-am avut tată. Am trăit într-o societate de femei. Mama, trei mătuși, soră-mea mai mare și tot așa. Citeam undeva că omul e dirijat de femei toată viața. Întîi de mamă, apoi de o soră mai mare, de nevastă și mai apoi, la bătrînețe, de fiică, dac-o are. În tot cazul, ni se pare că sîntem de capul nostru, dar în realitate sîntem tot timpul teleghidați de femei.

— Nu prea văd legătura, spuse Șandru oprindu-se să-și aprindă o țigară.

— Legătura există, spuse Daniel cînd porniră iarăși. Totdeauna m-au dirijat femeile și am împrumutat, fatal, din gusturile și concepțiile lor. Roșeam la glumele voastre nu fiindcă eram rușinos din fire ; pot spune că dimpotrivă, le ascultam cu voluptate. Dar femeile îmi imprimaseră atît de adînc ideea că asemenea lucruri sînt rușinoase, că constituie niște necuviințe, încît îmi formaseră un fel de reflex, o reacție negativă independentă de voința mea, de părerea mea. Era ceva izvorît tocmai din subconștient, un fel de „program" străin de mine, de personalitatea mea, dar suveran... Asta nu se cuvine ! mă pomeneam dojenindu-mă, chiar dacă respectivul lucru interzis îmi făcea plăcere... Înțelegi ce vreau să spun ?

— Înțeleg și mă mir. În școală erai tare la psihologie. Un om cu pătrunderea ta, cu judecata ta, să nu-și poată dirija propria conduită !

— Stai că n-am terminat, îl opri Daniel. Asta-i numai primul aspect. Ți-am spus că femeile aveau mare influență asupra mea. Disprețuiau vorbăria la cîrciumă — am disprețuit-o și eu, cu același reflex pe care nici nu încercam

să mi-l explic, cu atît mai puțin să-l înfrunt. Vreau să-ți mai dau un exemplu de puterea cu care se încuibează în om o asemenea învățătură. Cînd eram copil de opt, zece ani, o mătușă de-a mea avea pasiunea jocului de cărți. O pasiune distrugătoare. Pierdea nopțile, venea acasă fără bani și cu datorii în contul lefii următoare, cerea mărunțiș pentru pîine și era foarte rău privită în familie. Parcă-mi mai sună și acum în minte vorbele maică-mii : „Daniel mamă, ferește-te de jocul de cărți. E o patimă urîtă și dacă pune stăpînire pe om, s-a zis cu el !“ Mi-a repetat asta o dată, de zece, de-o sută de ori. Și mi-a format reflexul acela de care-ți spuneam. Ei bine, în două rînduri, în diferite împrejurări, am fost pus în situația să învăț pocherul. L-am învățat, am participat la joc ; nu mă pricepeam prea grozav, dar făceam față. Îți dau cuvîntul de onoare că de fiecare dată *l-am uitat*, mi s-a șters din memorie, nu știu nici cele mai elementare reguli și dacă un „caré de ași“, sau un „ful de valeți“ îmi sînt noțiuni cunoscute, în mintea mea nu se poate face legătura între ele, aproape că nu reținerarhiile diferitelor combinații și dacă m-aș așeza la masa de joc aș părea, fără să mă prefac, un ageamiu.

— Am înțeles perfect. Dar unde-i legătura cu paharul ? Oare femeile de care spui nu ți-au sădit și teama de băutură ?

— Ajungem și la asta. Sigur că mi-au sădit-o. Încearcă să-ți amintești că în școala militară, cînd se formau grupurile pentru învoire, mă alegeam mereu în tabăra „fetițelor“ : mergeam la cinema, mă plimbam în parc, discutam fără sfîrșit... Era și grupa „leilor“, adu-ți aminte, în cap cu „campionul“, am uitat cum îl chema, a fost dat afară prin anul doi, se duceau să bea din teribilism, sau din pură dorință de a imita. Nu m-am dus niciodată cu ei, chiar dacă-i invidiam uneori. Iar cînd într-o vacanță m-am întîlnit cu cîțiva dintre ai noștri și am băut bere cu rom în Gara de Nord, credeam că mă curăț. M-am dus acasă mai mult mort decît viu. Maică-mea, în loc să mă certe, a început să plîngă. Pentru ea, povestea avea aspectul unui accident, era ca și cum mi-aș fi scrîntit un picior sau o mînă.

— Tot ce-mi spui contrazice violent ceea ce se-ntîmplă.

— Ceea ce se-ntîmplă azi, sau în ultimii ani, vrei să spui ? E drept, cel puțin la prima vedere. Dar o să-ți povestesc adevărul întreg, așa cum a fost. Nu mă mutasem încă aici, eram la Constanța, lector la Institut. Asta era acum trei ani. Și am cunoscut-o pe Eva, o fată frumoasă și tristă, o dezrădăcinată, nu-ți spun toată povestea ei, venea de la țară, dintr-o familie de oameni nevoiași, dovedise un talent excepțional la vioară și urmase conservatorul. O deceptie profesională — fusese depășită la concurs de rivala ei din aceeași clasă — și iat-o profesoară de muzică la un liceu din Constanța. Trebuie să-ți spun ce-mi spunea ea : în muzică e foarte greu să ajungi primul, dar este și mai greu să fii al doilea. Trebuie să muncești pe rupte, iar dacă nu ești cap de afiș, totul e zadarnic.

— Dacă toți ar gîndi așa, orchestrele simfonice s-ar desființa din lipsă de cadre.

— Eu nu spun că avea dreptate, îți reproduc doar vorbele ei. Cu concepția asta n-avea să ajungă departe ; n-a mai exersat cît trebuia, un nou concurs i-a adus o nouă deceptie și... s-a apucat de băutură. Era o fată robustă, trăită la țară, altfel nu-mi explic cum rezista. Bea de stingea, dacă-ți poți închipui așa ceva la o femeie. Și nu se cunoștea deloc. La început, pînă să știu despre ce e vorba, m-am făcut de rîs : încercînd să beau cot la cot cu ea, m-am îmbătat criță. Asta se-ntîmpla în oraș, la restaurant ; eram în uniformă, cu o fată frumoasă, și mă impleticeam. S-a aflat imediat la Institut. Am fost chemat, avertizat. I-am povestit și ei necazul meu. „Trebuie să știi să bei, mi-a explicat. Să nu depășești niciodată măsura". Și mi-a devenit un fel de profesor. Ți se pare ridicol sau extravagant, dar ăsta-i adevărul. O iubeam, mă duceam după ea ca un cățel, peste tot. O așteptam să iasă de la școală — hai la băutură. Făceam tot ce spunea ea, din reflexul ăla de care-ți spuneam mai-nainte. M-am lăsat condus, ca totdeauna. Pe urmă băutura n-a mai ajutat-o să uite. Sindrom maniaco-depresiv, au diagnosticat cu amabilitate medicii. Eu știam mai bine ce s-a întîmplat. Au trimis-o la un sanatoriu de boli nervoase, undeva la munte, iar eu am continuat să beau de unul singur. Stăpîneam arta asta. Beam și mă gîndeam la ea. O iubisem. Șandrule, o iubesc și acum. Am fost mutat disciplinar aici,

dar asta n-a ajutat la nimic. Răul nu venea din afară, ci dinăuntru. Am întrecut măsura, spui ? Dar cine-şi cunoaşte cu adevărat măsura ? Pe urmă, de la pahar vin alte complicaţii : o ceartă între comeseni, un scandal pe stradă, o femeie jignită... Ştii bine că viceamiralul nu suportă asta. M-a chemat, m-a prevenit, m-a ameninţat. Şi acum o lună m-am pomenit cu ordinul acela...

— Tristă chestie, murmură Şandru.

— Tristă şi absurdă. Ca să vezi cum soarta ţi se poate întoarce împotrivă. Ţi-am spus povestea mea nu ca să mă compătimeşti. Şi nici să-mi dai sfaturi. Oricum, ar fi prea tîrziu. Mi-am ratat meseria, care-mi plăcea. Celelalte lucruri sînt secundare în raport cu asta.

— Cum te descurci... acolo ?

— Onorabil. Am o muncă de birou, plec pe teren destul de rar, odată pe lună sau chiar mai puţin. Cînd m-am angajat, directorul ştia tot. Mi-a spus cam pe ocolite că ar fi de dorit să nu mă fac de rîs, că instituţia e totuşi serioasă, deşi nu e atîta stricteţe ca la armată. Autoritatea lui se opreşte la cele opt ore de serviciu, dar oricum, să-ncerc totuşi, spre binele meu... şi aşa mai departe. Ei, viaţa. Asta-i. Şi tu, ce mai faci ? Ai ieşit din şantier ?

— De-o săptămînă, spuse repede Şandru, bucuros să treacă la un subiect mai puţin apăsător.

— Începi ieşirile în larg, aşa-i ?

— E o poveste cu asta. M-au detaşat, cu navă cu tot, la Institutul de cercetări.

— Asta-i bună ! Ce nevoie au de tine acolo ?

— Experimentează un proiect.

— Torpila aceea. Am auzit de ea acum cîteva luni, cînd proiectul era în faşă. Raportul a trecut şi pe la noi, la biroul pregătirii de luptă, pentru avizare. Nu-i rea ideea, după cîte am înţeles. Mai ales că n-a fost realizată nicăieri.

— Da, dar pe mine mă-ncurcă. Abia am terminat cu corvoada din şantier ; mă vedeam în larg, în aplicaţie, să fac meserie adevărată. Şi în loc de asta, să aştept să-mi monteze staţia de dirijare, un tub lanstorpile de alt calibru, aparate de tot felul... Oarecum trebuie s-o ia de la capăt.

— Păcat, spuse Daniel. Uite că se face seară. Hai, zău, să bem o baterie împreună. Mi-e urît să mă duc singur.

— E tîrziu, și mîine mă duc cu noaptea în cap. Las-o pe altă dată.

Domnul T. se rezemă într-un cot de barul curat, bine lustruit, și se aplecă spre barman.

— Un Campari, te rog.

Băutura, ceva mai scumpă și nu prea cerută, îl învioră pe barman, care începu ceremonialul „preparării". După ce termină proclamă inutil :

— Un Campari mare, poftiți vă rog !

Domnul T. gustă băutura și răsplăti zelul barmanului cu un gest admirativ din mînă :

— E bun, domnule. Te pricepi; numai la Nord-Hotel am mai băut așa ceva.

— Sînteți bucureștean ?

— Regizor.

— Oho ! Televiziune, ceva ?

— Nu, Teatru. M-au invitat la tele, dar am refuzat. N-am chef să mă reprofilez acum, la bătrînețe.

— Dumneavoastră bătrîn ? protestă barmanul.

— Cît face ? schimbă vorba domnul T.

— Op'șpe optzeci.

Domnul T. scoase o bancnotă de 25 și i-o întinse, fîșiind-o între două degete :

— Nu-i nevoie să dai restul.

— Să trăiți ! se ploconi barmanul. O cafeluță, ceva ?

— Am băut de dimineață. Ascultă, nea Matei...

— De unde știți cum mă cheamă ?

Domnul T. împunse cu degetul spre cartonașul elegant atîrnat lîngă o sticlă cu Bourbon.

— Adevărat ochi de regizor ! se minună barmanul.

— Ascultă, vreau să te întreb ceva. Cunoști cumva vreun fost ofițer de marină ?

— Cunosc mai mulți. Cum îl cheamă ? Bătrîn, tînăr ?

— Nu știu, deocamdată. Nu prea bătrîn, în orice caz. Să fiu mai explicit : vreau să cumpăr niște haine, o șapcă, epoleți, tot ce face parte din uniformă...

— Am ghicit la ce vă trebuie, se lumină barmanul. Pregătiți o piesă cu marinari.

— Exact.

— A, vă dau eu omul care vă trebuie. Acuși trebuie să apară. Vine în fiecare zi pe-aici. Mă mir că n-a ajuns pînă acum.

— Nu mă grăbesc. Pune și dumneata niște muzică, dacă tot ai magnetofonul ăla.

— Da, da. Știți, nu-l puneam cînd nu sînt clienți. Iar eu sînt sătul. Am ascultat benzile astea de zeci de ori.

— Cînd mai trec pe-aici, îți aduc vreo două benzi ultimul strigăt. Înregistrate direct din studio.

— Vă mulțumesc, spuse barmanul cu recunoștință. Că eu nu prea am vreme de înregistrări. Pînă începe sezonul, sînt singur aici.

— Nici o grijă ! Ce nu fac eu pentru prieteni ! Și... nu mai e în marină omul de care spui ?

— Acum o lună a fost.. făcu un semn cu dosul mîinii. Știți, paharul. Unii oameni își beau banii, alții își beau mințile.

— Păcat de el, spuse domnul T. Și-acuma ce învîrtește ?

— Funcționar pe-aici. Eu unul, în locul lui, nu mai rămîneam o oră în oraș. Îl cunoaște lumea, are colegi aici... oricît, nu-ți vine la îndemînă. Dar îi place marea și nu vrea să plece-n altă parte...

— Mai dă-mi o porție de-asta, nea Matei.

Domnul T. privi cu plăcere mișcările barmanului. Un ofițer de marină se opri în fața barului, îl salută pe barman :

— Să trăiești, nea Matei.

— Trăiți, dom' doctor. Cam rar pe la noi.

— Am fost pe mare. Nu se cunoaște ? M-am îngrășat cu trei kile. Viață sedentară, ce vrei ! Oamenii de pe vas sînt ocupați, fac trageri, stau de cart noaptea, le mai dă alarmă... Eu ce să fac ? Nu prea e nevoie de doctor pe vapor. Băieți sănătoși, marinarii.

— N-am fost niciodată pe un vapor, se vîri în vorbă domnul T. Sînt născut la Reghin și pe-acolo nu prea umblă vapoare.

— La Reghin ! spuse doctorul. E drept că pe acolo nu umblă vapoare, în schimb se construiesc. Nu chiar vapoare, e drept, doar bărci de sport. Avem și noi la unitate o șalupă construită la Reghin. Din molid de rezonanță.

— Șalupă din lemn, astăzi ? Sună cam anacronic, spuse domnul T. Credeam că se folosesc numai pentru sport. Dar la armată... Ciudat.

— E bună că-i antimagnetică. La anumite lucrări de deminare, știți ? O masă mare de metal, dac-ar întretăia cîmpul unei mine magnetice...

— Deși sînteți doctor, vă pricepeți la marină.

— Nu mănînc pîine la marină ? Un coniac și-un borviz, nea Matei. Asta-i, domnule. Înveți fără să vrei. Plus că mă interesează. Păi cînd am verificat grupa de scafandri, m-am băgat și eu sub apă. Să le cunosc mediul, să știu la ce solicitări sînt expuși.

— Lucrați științific, îl laudă domnul T.

Doctorul zîmbi, ridică paharul spre domnul T., sorbi din coniac, dădu peste cap paharul cu apă minerală și mai ceru unul.

— A-nceput căldura, explică. Sanatoriul balnear e plin de pe acum.

— Ca medic trebuie să știți, spuse domnul T. Clădirea aceea pe care-am văzut-o la capătul digului e secția sanatoriului despre care s-a scris în ziar ?

— Nu. N-ați văzut că e păzită de santinele ?

— Santinele ? N-am observat, spuse domnul T.

— Da. Ce-ați văzut dumneavoastră e Institutul de cercetări al Marinei. Secția sanatoriului se construiește tot pe țărm, dar mai la nord.

— În orice caz, frumoasă construcție.

— Dar s-o vedeți pe dinăuntru ! Un adevărat pionier al tehnicii moderne. Am fost pe-acolo să verific măsurile de protecție a muncii. În special la acumulatori. Se lucrează cu acizi, se degajă gaze nocive... Oamenii trebuie protejați. Am și făcut raport în acest sens. Și o parte din propunerile mele au fost aplicate.

— Constat că sînteți mai mult om de știință decît medic, spuse domnul T. Îmi face plăcere să stau de vorbă cu oameni inteligenți.

— Și mie, zîmbi doctorul. Păcat că nu prea am vreme. Mă duc la masă, după-amiază intru de gardă la policlinică.

Bău restul de coniac, lichidă și al doilea pahar de apă minerală și lăsă o bancnotă pe tejghea.

— Ne presează timpul, spuse. Secolul vitezei. Vă salut!

Întinse mîna domnului T. și acesta se prezentă:

— Todor.

— Căpitan doctor Vlăsceanu, se simți dator și celălalt să-și spună numele.

— Sper să vă mai revăd.

— Și eu.

Plecă grăbit. Barmanul se aplecă spre domnul T. peste tejghea și-i șopti confidențial:

— Uitați, acum intră pe ușă omul care vă interesează. Dacă vreți, vă fac cunoștință cu el.

— Mulțumesc, spuse domnul T. Îmi faci un mare bine.

Îl măsură cu o privire rapidă pe noul-venit. Daniel era ras prouspăt, purta o cămașă portocalie cu gulerul larg desfăcut, iar sub braț ducea o mapă neagră de vinilin.

— Am întîrziat, glumi el. Am avut o ședință.

— Sînteți bine venit oricînd, spuse barmanul. Cu ce vă tratez, domnu' Daniel?

— Cu o votcă mare. Ieftin și bun, băutură curată.

— Un moment, interveni domnul T. Dacă-mi îngăduiți, fac eu cinste. Dar mai întîi să ne cunoaștem.

— Dînsul e regizor, explică barmanul. Vrea să vă cunoască. Pune în scenă o piesă despre marinari și...

Daniel ridică sprîncenele și întinse mîna domnului T.:

— O piesă despre marinari? Bună idee. Îmi pare bine de cunoștință, domnule.

— Todor. Dramaturg și, în timpul liber, regizor. Ce-ați dori să beți? Vă repet, sînteți invitatul meu. Un whisky?

— Dar mic, acceptă Daniel după o ezitare.

— De ce mic? Două mari, spuse domnul T. Și vă propun să ne instalăm la o măsuță. E mai comod și putem sta de vorbă în liniște. Avem mai mult de discutat. Dacă aveți timp, firește.

— De timp nu pot să mă plîng, spuse Daniel.

Barmanul se înclină spre ei:

— Vă aduc eu comanda. Stați la masa din colț, că la geam e cam curent.

Domnul T. îl luă de umeri pe Daniel și-l îndreptă spre măsuța pe care i-o arătase barmanul. Se așezară amîndoi pe taburetele moi, pătrate și joase, apoi domnul T. scoase un pachet de Pall Mall :

— O țigară ?

— Ah, specialități, spuse Daniel. Nu vă refuz.

Aprinse țigara, trase cu voluptate un fum și așteptă.

— Mai adineauri discutam cu un cunoscut de-al meu, medic de marină, spuse domnul T. Un tovarăș Vlăsceanu, poate-l cunoașteți.

— Vlăsceanu ? A lucrat la unitate la mine, domnule. Un băiat de aur.

— Vorbeam cu el despre poluare. Spunea că cei de la institutul de cercetări au dificultăți. Mai ales la acumulatoare... Știți, acizii. Mai ales acuma, că vine căldura...

— Știu. Vai de capul lor. O torpilă nu se face cu una cu două. Și fără acumulatori ești legat de mîini. S-a dus vremea torpilelor cu aer comprimat. Plus că, dacă-i vorba de teleghidate, trebuie o rezervă de energie. Torpila să aibă rază de acțiune mai mare. Și posibilități de manevră.

Barmanul aduse paharele și o cupă largă în care se aflau cuburi de gheață. Daniel înghiți în sec privind băutura aurie. Domnul T. luă un cub cu lingurița și i-l oferi :

— Doriți ?

— Nu-mi plac băuturile diluate, spuse Daniel. Serviți-vă.

Ciocniră și băură. Daniel gustă cu încîntare din pahar; fără să-l mai pună pe masă mai trase o dușcă, și barmanul, la semnul discret al domnului T., aduse încă unul.

— Păi... unul singur ? întrebă Daniel.

— Eu am mai băut, așteptîndu-vă, explică domnul T. Stau de vreo oră pe-aici. Dar nu pot spune că m-am plictisit.

— Îmi pare rău că n-am scăpat mai devreme. Vă pot ajuta cu ceva, domnule Todor ?

— Cu multe. Așa cum v-am spus, vreau să pun în scenă o piesă despre marinari.

— Ce piesă ? La noi nu se prea scrie așa ceva. Poate la vreun teatru din țară... Cum se intitulează piesa ?

Domnul T. își făcu de lucru cu paharul, cu gheața, cu țigările. Cînd ridică iar privirea, fața lui exprima o anumită jenă.

— Știți, piesa încă n-are titlu. De fapt, nici nu e scrisă. Am de gînd s-o scriu eu. Lucrez la munte ; vă dați seama ce succes ar avea acolo o piesă cu marinari ? Cei de aici văd marinari toată ziua ; să le aduci marinari și pe scenă? Romanele polițiste nu se scriu pentru polițiști.

— Logic, făcu Daniel.

— Ei bine, pentru o piesă ca asta, trebuie documentare. Iar asta se obține foarte greu. Ar trebui să umblu pe la minister, pe la comandament, să obțin ștampile și adeverințe... Mie nu-mi trebuie însă așa de multe. Vreau să cunosc în linii mari viața și sentimentele marinarilor. N-o să aduc pe scenă un vas de război, ci niște oameni. Și-atunci mă adresez dumneavoastră, ca unuia care-ați trăit atmosfera marinărească, ați văzut și ați trecut prin multe... Nu știu dacă sînt clar.

— Cît se poate de clar, făcu Daniel.

— Să vă dau un exemplu. Cei care construiesc torpila sînt niște posibili eroi. Au loc experiențe, se mai întîmplă eșecuri, sînt descurajați, e firesc, nu ? Pe unii eșecul îi îndîrjește, pe alții, dimpotrivă, primul insucces îi face să dea înapoi. Mă gîndesc la constructorul torpilei, de pildă...

— Cine, Mateescu ? Este un autentic inventator. Deși colaboratorul lui, căpitanul Andone, are și el anumite merite. Dar ce să-i faci ? Orice om cu slăbiciunile lui. Andone ăsta e slab în fața femeilor. E însurat, domnule, are și copil, iar el își face de cap cu o... mă rog, ne-am abătut de la subiect.

— Da de unde, e foarte interesant. Mă gîndesc că asta ar putea servi drept conflict pentru piesa mea. Un bărbat cu asemenea încurcături sentimentale...

— Unde mai pui că toată lumea știe. Dacă n-ar lucra acolo și n-ar fi indispensabil, cu siguranță că l-ar...

Domnul T. văzu pentru a doua oară gestul acela elocvent, o mișcare de măturare cu dosul mîinii. Își întrerupse interlocutorul :

— Domnule Daniel, mă gîndesc la un lucru. Ceea ce fac eu e un lucru serios. Piesa asta, dacă reușește, o să-mi

aducă bani și glorie. Ar fi nedrept din partea mea să folosesc tot ce-mi spuneți...

— Bine, dar eu...

— Nu, nu încercați să protestați. Vreau să spun că ar echivala cu un furt. Sînt ideile dumneavoastră, faceți un efort pe care eu vi l-am solicitat, de aceea vă propun să colaborăm în mod organizat, ca să zic așa. Vom împărți frățește drepturile de autor. Iar pînă atunci, aș dori să vă ofer un mic avans...

Daniel scutură energic din cap :

Nici gînd, domnule. Dacă vă sprijin, o fac din pasiune. Mi-a plăcut totdeauna marina și numai o întîmplare nefericită m-a îndepărtat de ea. Această pasiune o canalizez acum spre piesa dumneavoastră.

— Care, la rîndul ei, e pasiunea mea. Dar eu cîștig bani din pasiunea asta, și ar fi nedrept să mă bucur singur de ei. Așadar, vă rog să primiți o mie de lei pentru început. Nu refuzați, că se uită lumea la noi. Vi-i dau discret, pe sub masă.

Roșu la față, Daniel întinse mîna pe sub masă și luă teancul de bancnote.

— Nu știu dacă se cade... protestă el moale.

— E absolut logic, și cinstit, îl asigură domnul T. Dacă vreți o să încheiem un fel de contract, o înțelegere scrisă, care să sublinieze colaborarea noastră. Și tot ca să subliniem, o să-i mai tragem un pahar de whisky.

— Asta mai degrabă, spuse Daniel voios.

7

— Domnul Tintenbroker ăsta e un sentimental, spuse maiorul. În loc de un raport cifrat, însoțit de două-trei scheme, ca să-i domolim puțin pe șefi, îmi trimite o întreagă epistolă...

— O fi avînd ceva special, zise Peter. Domnul T. e un om pedant și concis, nu s-ar apuca să-și expedieze memoriile prin curier...

Maiorul desfăcu plicul bine sigilat și impachetat.

— Oho, spuse, apoi începu să citească cu glas tare:

„Stimate domnule maior,

Vă trimit această scrisoare printr-un coleg de-al meu, om de absolută încredere, care pleacă în concediu. Mă aflu la capătul unui efort îndelungat, care însă și-a aflat răsplata. Am numeroase amănunte despre construcția cea nouă de la Mangalia. Este vorba de un institut de cercetări, care construiește și experimentează o nouă torpilă. Unul dintre constructori este acustician ; se numește căpitanul Andone și a fost adus de la București. S-a mutat în Mangalia împreună cu familia, deci va rămîne la institut pe toată perioada cercetărilor. A absolvit Academia Militară Tehnică și a publicat cîteva articole despre ultrasunete. Prezența lui aici mă face să presupun că torpila va funcționa cu ajutorul ultrasunetelor. Cercetările se fac cu mare intensitate și par să fi ajuns într-un stadiu avansat; institutului i s-a afectat o vedetă de tonaj mijlociu, căreia i se aduc unele transformări. Aveți aici o poză a vedetei, nu prea reușită, datorită distanței mult prea mari. Nici teleobiectivul nu m-a ajutat prea mult. E imposibil să te apropii de institut ; sînt două cordoane de pază vizibile, iar un al treilea mai discret, e un fel de patrulă mobilă care supraveghează drumul de acces. În cursul nopții acest

drum e bine luminat, iar dinspre mare, digul e apărat de niște obstacole submarine care sînt semnalate ca plasele pescărești. Un scafandru autonom s-ar putea strecura pe acolo, dispunînd de o foarfecă bună, dar nu i-ar servi la nimic : nava este bine păzită, un reflector este aprins în permanență, iar plasele sînt controlate la interval de cîteva ore. Transportul de materiale spre institut se face cu camioanele, și cu autotrenuri închise ; am studiat problema și la gară — e vorba de niște containere sigilate pe care nu se află nici o inscripție.

Am încercat să-mi fac cîteva relații aici și cred că am reușit. Există un fost ofițer, dat afară pentru beție, care a rămas prieten cu foștii lui camarazi. După ce bea cîteva pahare își dă drumul la gură. De la el am aflat unele amănunte, pe care i le-au povestit foștii colegi. Dar nici ei nu știu mare lucru, pentru că la institut se păstrează mare discreție în jurul cercetărilor. În contextul subiectului nostru există două femei : una este iubita acusticianului, femeie modernă, cu vederi largi ; locuiește singură într-un bloc și se întîlnește în taină cu căpitanul, care este însurat. A doua femeie este gestionara de materiale a institutului, detașată din București. Femeia face și pe dactilografa, la nevoie ; un maistru din institut, cu care am băut un păhărel în gară la Constanța, mi-a spus că n-a văzut în viața lui o dactilografă mai bună. La librăria din oraș, unde am pierdut două după-amieze, am aflat că este mare iubitoare de cărți de artă și are o colecție mare de reproduceri. Singura ei slăbiciune, după cît se pare.

Am încercat să abordez cîțiva dintre lucrătorii institutului, oameni mai mărunți. Nu le place să vorbească prea mult despre munca lor ; mi-am dat seama că nu au o imagine de ansamblu a instalațiilor, ci fiecare își cunoaște strict domeniul lui. Femeia de serviciu lucrează în armată de douăzeci de ani, are un băiat subofițer și e bănuitoare, nu se poate scoate nimic de la ea.

Am culeș informații despre oamenii principali ai institutului. Directorul, căpitanul de rangul doi Mateescu, inginer de formație modernă, nu prea sociabil, cunoscut de mult în oraș. A mai lucrat aici. Locuiește singur ; am pîndit cîteva zile, dimineața, cînd pleacă cu mașina spre in-

slitut : nu are servietă, deci nu-și ia cu el documente să le lucreze acasă. Ar fi și greu de crezut, dată fiind importanța invenției și caracterul ei strict secret. Nu-i place să bea. La restaurant, unde ia masa, e cunoscut ca om cumpătat dar nu zgrcit. Am discutat cu femeia de serviciu din bloc, care-i îngrijește locuința. Omul trăiește modest dar confortabil, mobilă de serie, nu arată preferințe pentru lux în îmbrăcăminte. Are cîteva costume de bună calitate dar cam vechi ; nu-i pasă de modă și nu-l interesează prea mult banii.

Celălalt, căpitanul Andone, are o viață complicată. Însurat de tînăr, pare că regretă și caută compensații în afara căsătoriei. Are o mașină veche „Fiat 1800" cumpărată de ocazie. Am fost la cel care a vîndut-o, un doctor din București. Omul spunea că mașina e „obosită" (expresia lui) și a vîndut-o tocmai din acest motiv. Prețul, moderat, dar cam mare pentru buzunarul cumpărătorului. Soția căpitanului Andone nu este salariată, are o mamă bolnavă și cheltuiește mult cu medicamente străine, tratament la sanatorii, consultații exagerate la domiciliu. Căpitanul a cumpărat mașina tîrguindu-se mult ; spunea că nu-i ajung banii, urma să facă un împrumut, la sugestia doctorului „luați-vă o mașină mai mică" a răspuns că o mașină mare face impresie și că femeile te judecă și după marca mașinii. Toate acestea m-au dus la concluzia că Andone ar fi singura cale spre secretul torpilei, iar calea spre el poate fi tînăra aceea, iubita lui, pe care-o cheamă Livia și lucrează la agenția de turism. Despre ea : are mulți prieteni, cîteva familii din București (unde-i sînt și părinții) o vizitează în timpul verii ; îi plac lucrurile exotice și se simte handicapată în acest oraș mărunt, cu viață provincială, cu mijloace de petrecere limitate.

Cred că o să vă bucurați de tot ce v-am spus pînă aici ; dacă n-aș fi modest mi-aș strînge singur mîna și m-aș felicita că am făcut o treabă excelentă. Ceea ce este adevărat. Am cheltuit bani, timp și energie cerebrală. Știu că primul dumneavoastră impuls ar fi să-mi cereți să acționez în continuare, că succesul trebuie dezvoltat etc. Ei bine, domnule maior, cred că în chestiunea torpilei aceleia am făcut tot ceea ce puteam face și orice pas în plus n-ar avea alt efect decît să dărîme ce am construit

cu atîta efort. De ce spun asta ? Am unele indicii că sînt supravegheat cu mare discreție, de către oameni pricepuți s-o facă, altfel i-aș fi dibuit din primul moment. Legăturile pe care le-am făcut, discuțiile pe care le-am purtat cu diferite persoane au fost abil mascate ; dacă am stat de vorbă cu librărița aceea, de pildă, ca să aflu ce mă interesează a trebuit să ascult o sută de alte lucruri fără nici o însemnătate. Sînt gata să pariez că dacă cineva ar interoga-o, ea nici măcar nu și-ar aminti că mi-a pomenit despre gestionara de materiale, pe care de altfel nu știe cum o cheamă. O știe doar că e mare amatoare de artă ; eu, care-o cunoșteam, am așteptat-o să cumpere un album, în vreme ce răsfoiam un ghid turistic nou apărut ; abia după aceea, cerînd și eu albumul cu pricina și primind răspuns că singurul exemplar fusese cumpărat de doamna care abia plecase, am aruncat cîteva fraze nevinovate și așa mai departe. Cu femeia de serviciu din bloc tot așa ; în căldura infernală pe care-o degaja fierul de călcat, am stat cu ea cîteva ore și i-am ascultat sporovăiala continuă despre oameni, despre copiii lor și despre colegii copiilor, despre cineva care-și cumpărase pian tocmai de la București și o mie de alte lucruri de același calibru.

Vă repet, sînt gata să pun mîna-n foc că nimeni n-ar putea să-mi facă vreo vină din plimbarea mea la Mangalia, mai ales că am fișă în regulă la sanatoriul balnear unde am făcut un tratament de o săptămînă pentru o închipuită suferință a vertebrei L-5 ; pot da mîna cu orice as al contraspionajului simțindu-mă nevinovat ca un prunc nou-născut. Dar asta nu se poate la infinit. Orice pas al meu mai departe — abordarea Liviei, de pildă, sau a căpitanului Andone, m-ar face suspect în ochii „băieților". Eu v-am arătat căile potrivite prin care cred că s-ar putea ajunge la blestemata de lorpilă ; din clipa asta mă retrag lăsînd altora privilegiul să culeagă laurii. O să mai fac o cursă sau două acolo, ca să mai aflu ce e nou. Am cîțiva amici și vreau să-i revăd. Dar în acțiunea propriu-zisă nu mă bag, fiind sigur dinainte că pierd. Părerea mea e să trimiteți pe cineva, un om „curat", care să se îndrăgostească de femeile respective, să ofere o mașină nouă căpitanului Andone, să forțeze plasele submarine din jurul institutului, să asiste măcar de la distanță la montarea

aparatelor, să pozeze dira torpilei prin apă și Dumnezeu știe ce să mai facă, pentru a duce la capăt misiunea.

Omul pe care-l trimiteți trebuie să-mi telefoneze seara la șapte, niciodată la altă oră ; să întrebe de doamna Dumitrescu ; dacă-i răspund „Nu cumva ați format un număr greșit ?“ înseamnă că poate veni la mine ; să intre în hotel sub un pretext oarecare, fără să-mi pronunțe numele ; și să ajungă sus, la camera mea, unde va găsi ușa descuiată. Dacă-i dau alt răspuns, înseamnă că trebuie să-și amîne vizita pe ziua următoare, cînd povestea cu telefonul se poate repeta. Luați seama, aceste instrucțiuni nu sînt pentru mine, ci spre binele lui. Dacă sînt supravegheat și omul vine la mine tropăind pe scări, s-ar putea să plece de-aici cu o „umbră“ pe urmele lui și să-și ia adio de la misiune.

Cu aceasta închei mica mea epistolă, căreia îi anexez o fotografie nu prea reușită a Liviei, adresa ei exactă și o schiță a poziției apartamentului ; fotografia căpitanului Andone și un instantaneu în prim-plan al fostului ofițer, pe care-l cheamă Daniel și lucrează la birourile unei organizații comerciale ; e mai ușor de găsit în jurul amiezii la bar, unde face zilnic o escală.

V-am dat toate amănuntele pentru eventualitatea că omul pe care-l trimiteți nu poate lua legătura cu mine ; eu voi călători în următoarele săptămîni pe litoral și pe Valea Prahovei. Firma „Ronex“ vrea să angajeze o afacere cu găzduirea unor turiști aflați în excursie prin Europa ; cu ocazia asta mă voi interesa și de combustibilul de care m-ați întrebat rîndul trecut.

Închei cu salutări călduroase dumneavoastră și prietenului meu Peter. Dacă puteți, ceva materiale nu mi-ar strica deloc. Al dv. sincer, T.“

Maiorul puse scrisoarea de o parte și-și mîngîie mustața :

— Frumos lucrat. Domnul T. este un maestru, iar firma „Ronex“ merită recunoștința noastră.

— Sînteți un entuziast, domnule maior, dar greul abia acum începe.

— Știu, Peter, oftă maiorul. Domnul T. a pregătit doar terenul ; ce e drept, l-a pregătit de minune. Nu lasă totul pe seama aparatelor ; la urma urmei, tot la oameni tre-

buie s-ajungi ca să obții ceva cît de cît important. Raportul „Ronex" este în primul rînd un studiu psihologic ; omul ăsta e născut pentru așa ceva. Și știe unde să umble. Cui i-ar fi trecut prin minte să dea de urma individului care i-a vîndut acestui căpitan Andone o mașină ?

— Și cum a ajuns să-l afle ? Că doar nu era să-l întrebe pe actualul proprietar !

— Păcat că a lăsat treaba la jumătate, murmură Peter.

— Nu putea altfel. Bine a făcut. Dacă mergea înainte, putea să strice tot. Vorba e, cine o să continue operația ? Cum se prezintă recrutul *nostru* ?

Peter se ridică, făcu cîțiva pași prin încăpere. Părea că recapitulează, mintal, etapele pregătirii „recrutului".

— Destul de bine, spuse el în sfîrșit. Am vorbit cu comandantul școlii speciale. Depune mult efort și dă rezultate. Nu uitați că are cunoștințe tehnice ; într-un timp scurt a ajuns să mînuiască toate aparatele la fel de bine ca și instructorii.

— Dac-ar fi vorba numai de aparate... spuse maiorul îngîndurat. Întrebarea e : care-i starea morală ? Va face față la împrejurările de acolo ? Va ști să vorbească cu domnișoara aceea, s-o convingă că locul ei nu e într-un orășel de provincie, în mijlocul bîrfelilor mărunte, și că i-ar sta mai bine pe aeroportul internațional cu un geamantan în mînă ?

— Are ceva experiență. La douăzeci și cinci de ani, nu mai e un băiețandru.

— O să-l punem la o mică încercare, spuse maiorul. Azi îl găsim acolo ?

— Bineînțeles. Conform dispoziției, are în școală tot ce-i trebuie și nu poate ieși nicăieri. Cu colegii nu se prea împacă, nu le știe limba ; în general, cei mai mulți sînt posaci și se suspectează între ei. E un fel de izolare voluntară. Le dăm impresia că ei singuri și-au ales acest mod de comportare.

— Poate-i mai bine așa, spuse maiorul. Un om singur, fără prieteni, e mai ușor de dirijat. N-are cui cere sfaturi, nu suferă influențe...

— Vă gîndiți la povestea cu Claudiu ?

Maiorul își netezi mustața cu un gest cam brusc.

— Nu-mi mai aduce aminte. Mă gîndesc, sigur că mă gîndesc. Sînt situații în care cîteva cuvinte pot să incline balanța de-o parte sau de alta.

— Sînteți într-o pasă proastă, domnule maior. Și tocmai acum, cînd ar trebui să țopăim de bucurie amîndoi. Raportul „Ronex", marele raport „Ronex" ne-a deschis o perspectivă. Torpila aia afurisită e la un pas de noi. Rămîne doar ca Toma să fie „lansat". Sînt convins că o să se descurce. Iar cursul intensiv i-a dat o pregătire completă.

— Dar starea morală ? spuse cu încăpățînare maiorul. Asta-i mai important decît orice. Va trebui să mă conving personal. Telefonează-i lui Robert să fie aici într-o oră. Vreau să pun la cale o mică reprezentație. Recrutul meu va da examen chiar azi, dragă Peter.

Toma învățase multe lucruri la „școala specială". Între altele, să stea culcat pe pat, de-a dreptul peste pătură, fără să-și scoată pantofii. Își sprijinea, ce-i drept, picioarele de marginea de fier, vopsită în alb, mai înaltă, a patului, avînd și avantajul de a se relaxa. Iar la relaxare contribuia și muzica lentă, insidioasă, care se revărsa din casetofonul pus pe noptiera vopsită tot în alb. Ședea culcat, cu mîinile sub cap, și încerca să privească în viitor. Dar gîndurile îi luneca mereu spre trecut, spre făptura minunată pe care-o visa noapte de noapte. Voi reuși să mă întorc la ea ? Oare ce-și închipuie, văzînd că nu-i dau nici o veste ? O s-o mai văd înainte de plecare ? Iar după întoarcere, o s-o mai găsesc ? „Stă în puterea noastră..." spunea maiorul. Dar poți să crezi tot ce spune maiorul ? Oftă și scoase fotografia ei, mare cît o ilustrată ; Hilda, într-un costum bikini făcut din paiete sclipitoare, încremenise într-o poziție de sculptură antică ; îndărătul ei, ca prin ceață, se vedea orchestra de negri cu instrumentele strălucind în lumina reflectoarelor. Cui zîmbea oare Hilda cînd fotograful o surprinsese în poziția aceea plină de grație ?

Cineva deschise ușa și rămase în prag. Toma vîrî la iuțeală poza sub saltea.

— Intră sau cară-te, spuse el fără să ridice capul. În orice caz, închide ușa că-i curent.

— Bună ziua, spuse noul venit.

Toma sări în picioare. Nu mai auzise de mult vorbindu-se românește. Se uită tulburat spre bărbatul spătos, cu părul tuns scurt, cu sprîncene groase și voce răgușită.

— Bună ziua, spuse. Sînteți român ?

— Are vreo importanță ? surise omul. Deocamdată sînt aici. C'e-o fi mai departe, vom vedea.

— Nu prea înțeleg, spuse Toma încercînd să-și îndrepte puțin cămașa. Cum ați ajuns aici ? Nu v-am văzut niciodată. Și știu că în clădirea asta nu se intră ca în gară.

— Bineînțeles, spuse necunoscutul. Sîntem colegi, sau mai bine zis o să fim. Îmi dai voie să iau loc ? Te cheamă Toma, așa-i ?

— Da. Și dumneata... Tot pentru povestea asta ?

Auzind că sînt colegi i se adresă cu mai puțină politețe. Un eșuat tot ca el, care din lipsa altei soluții acceptase „povestea asta".

— Am plecat din țară în timpul războiului. spuse omul. De-aia aproape că nu mai știu să vorbesc românește. Am înjghebat o mică afacere, ceva cu extracturi de plante. Fusesem profesor de botanică, știi ? Mă pricepeam oarecum. Niște ceaiuri plăcut mirositoare, reclamă pe toate gardurile : vindecă tot, miracolul naturii, medicina tradițională, povești. Cînd a apărut o distilerie mare, cu capital serios, care scotea sucul din florile de mușețel, mi-au oferit bani pe fabrică și un post de consilier. Am făcut-o pe nebunul. Și în cîțiva ani mi-au luat toată clientela : reclamă mai bine organizată, prețuri mai reduse, cumpăraseră terenuri unde cultivau tot felul de buruieni... Cînd m-am dus să mă angajez la ei, mi-au rîs în nas. Băutura se scumpise, trebuia să fac ceva. M-am lipit pe lîngă ăștia...

Făcu un gest vag spre pereții camerei largi, cu ferestre înalte pînă aproape de tavan.

— Ai fost în țară ?

— Numai odată ? Trei drumuri am făcut.

— Și te-ai întors teafăr ?

— Chestia e să ai cap, rise omul. Să știi să te adaptezi tuturor împrejurărilor. Ia spune, ți-e dor dé ai tăi ?

Băiatul se lungi pe pat, cu fața la perete.

— Spune, ți-e dor ?

— Ce-ar fi să taci din gură ? Pentru asta ai venit aici, să-mi zgîndărești sufletul ?

Omul rîse încet și Toma îl auzi cum umblă în pachetul de țigări. Se întoarse brusc :

— Dă-mi și mie o țigară. Și nu mai pune întrebări timpite.

— Uite ce e, frățioare, vorbește frumos. Eu am venit aici să te ajut. Știam de tine și am cerut anume să fac un curs suplimentar de radiofonie, ca să te cunosc și să stăm de vorbă.

— Ce onoare pe mine ! îl ironiză Toma. Cine știe din ce capăt al lumii ai venit, pentru un pîrlit oarecare...

Omul îi oferi foc de la o brichetă mare, aurită.

— Nu mai vorbi așa. Tu reprezinți un pion important într-o partidă mare. O combinație de care nici măcar nu-ți dai seama. Sînt două tabere, ca să zic așa.

— Și dumneata pentru care lucrezi ?

— N-are importanță. Poate pentru amîndouă, poate pentru o a treia care vrea să le pună bețe-n roate.

— Pentru asta ai venit aici ? Și crezi că mai ieși teafăr din clădirea asta ?

— Nu vorbi prostii, dragă Toma. În camera asta nu sînt microfoane, iar dacă ai de gînd să povestești cuiva ce auzi, află că n-o să te creadă nimeni. Mi-am luat toate măsurile.

— Du-te și te plimbă, spuse Toma. Ai început să mă enervezi. Pe undeva, pe coridorul ăla, se învîrtește un tip care-a fost campion de box. Spune-i lui toate astea, dacă ai curaj.

Omul rîse iar și Toma se ridică în capul oaselor, trîntindu-și picioarele pe dușumea.

— Ce dracu vrei de la mine ? se răsti el.

— Sînt un om care-ți vrea binele. Ți-am studiat fișa, știu că ești băiat deștept. Am să-ți fac o propunere. Dar dacă o mai faci mult pe nebunul, îmi văd de drum. Potolește-te și ascultă.

— Bine, ascult. Și nu mai da scrumul pe jos.

— Iartă-mă. Așadar, am fost trimis să stau de vorbă cu tine. Meseria asta presupune multe riscuri. Un om cu

cap se pune la adăpost, pe cît posibil. Eu te voi ajuta să te pui la adăpost.

— Îmi dai o aliſie contra gloanţelor ?

— Ceva şi mai grozav. Bricheta asta. Adăposteşte o cameră foto de ultimul tip. Fotografiezi cu grijă tot ce există pe-aici : poligonul automat, sala de radioſonie, terenul de gimnastică, laboratorul. Pozele astea îţi vor aduce un preţ bun.

— De ce dai chilipirul din mînă ? Fotografiază singur, dacă tot eşti aici.

— N-am nevoie. În schimb tu... ia gîndeşte-te : cînd au să te ia *tovarăşii* la întrebări, ce bine au să-ţi prindă cîteva poze de la „şcoala specială...“ Căci în meseria asta nu se ştie niciodată...

— Ticălosule ! strigă Toma sărind asupra lui. Taler cu două feţe...

Îl luase pe neaşteptate şi avea avantajul poziţiei. După o lovitură scurtă, seacă, în plex, îi răsucise mîna la spate şi-l auzi gemînd printre dinţi.

— Pace, spuse repede celălalt. Dă-mi drumul, prostule, că-mi rupi mîna.

— Meriţi ceva mai rău decît atît.

— Voiam să te ajut.

— Stai cuminte, că dai de bucluc. M-ai luat drept un idiot ?

Slăbi puţin strînsoarea ; omul se desprinse, răsucindu-se dibaci, dar Toma sări asupra lui şi-l împinse peste scaunul de lîngă noptieră. Maiorul se ivi în aceeaşi clipă, izbind uşa de perete.

— Încet, spuse el. Ce naiba se petrece aici ? Amîndoi la perete. Aşa ! Acum spuneţi despre ce e vorba !

Toma îşi lăsă adversarul, îşi vîrî cămaşa în pantaloni şi spuse repede :

— Vedeţi că omul acesta vă vinde ! Voia să-mi dea un „miniſoto“, să pozez cu el sălile de curs. Şi mă-ndeamnă să mă predau. El însuşi lucrează pe două planuri, mi-a mărturisit-o...

Maiorul zîmbi, îi ajută intrusului să-şi pună hainele în ordine :

— Te-a lovit rău, Robert ?

— Nu e fraier, rise Robert. Știe să dea ca să nu se cunoască. Numai că știu și eu să mă feresc.

— Ce-nseamnă asta ? strigă Toma uimit. Domnule maior, ce se întîmplă ?

— Nimic, rîse maiorul. Vreau să spun, nimic rău. Ai fost supus la un test și l-ai trecut cu bine. Cere scuze lui Robert ; cred că ai fost cam brutal...

— Scuză-mă, domnule Robert. Dacă știam...

— Lasă, amice, mi-a plăcut. A fost un fel de întrecere sportivă, nu o luptă adevărată.

— Dacă nu te lăsa anume, nu-l dovedeai așa ușor, rînji maiorul. Robert a fost parașutist și e un as în lupta corp la corp.

— Trebuie să recunosc că nici dumnealui nu este un ageamiu, spuse amabil Robert.

— Evident, e bun luptător, spuse maiorul. Dar dincolo de calitățile fizice mă interesa altceva, domnule Toma. Ceva mult mai important : lupta pe plan sufletesc. Am văzut că n-ai șovăit nici o clipă, cînd Robert te-a pus la încercare. Îți doresc să fii la fel de tare în fața oricăror tentații. Nu uita că noi ți-am oferit o ieșire din situația dumitale disperată, ți-am arătat cea mai avantajoasă cale și ți-am deschis o perspectivă. Te încredințez că știm să răsplătim serviciile ce ni se aduc.

— M-am convins, spuse Toma. Și am intrat de bună voie în acest joc.

— Mă simt dator — vocea maiorului se înăsprise deodată — să-ți atrag atenția că știm să plătim cu monedă potrivită și trădarea. Aici ai văzut și-ai aflat multe ; nu ne convine ca aceste lucruri să ajungă în mîini străine. De aceea, reprimăm fără cruțare orice tentativă, din partea oricui ar veni. Mai bine sacrificăm un agent valoros, decît să primejduim activitatea noastră în ansamblul ei. Ține minte asta !

— Știam dinainte, domnule, spuse Toma cu îndrăzneală.

Maiorul făcu o pauză. Își scoase batista, își tampona fruntea, apoi mustața, și explică :

— Trebuie să-ți spun toate astea, înainte de plecare. După cîte știu, instruirea dumitale se apropie de sfîrșit ; astăzi am hotărît să te punem la curent cu misiunea.

— Domnule maior... încercă Robert să-l întrerupă.

— Știu ce vrei să spui. Că domnul Toma mai are unele lucruri de pus la punct. În cîteva zile se face și asta. Am fixat data plecării : exact de azi într-o săptămînă. Acuma vei merge cu noi. Vreau să-ți dau unele amănunte. Îmbracă-te. Te așteptăm în curte. Vreau să văd mai de aproape trandafirii cei noi. Hai, Robert.

Robert îl urmă, nedumerit. Ajunși în curte, maiorul îl privi cu ironie :

— Mă crezi un începător, dragă Robert. Voiai să-mi spui să nu-i dau băiatului înură-n gură „marele raport Ronex".

— Bine-nțeles, domnule maior. E un risc grozav. Dacă se predă, sau dacă-l înhață, va spune tot. Și „marele raport Ronex" devine o fițuică nefolositoare, iar domnul T. va fi obligat să părăsească țara...

— Ai dreptate. M-am gîndit și eu la toate astea. De aceea am hotărît să-i dăm doar misiunea în sine — procurarea documentației despre torpilă sau a datelor principale. Și, firește, adresa domnului T. Împreună cu parola. Dacă ajunge la domnul T., înseamnă că e pe drum bun și i se pot încredința detalii din „marele raport". Dacă nu... n-avem ce pierde. Domnul T. e deja suspectat, singur o mărturisește. Iar despre noi, tînărul erou n-are prea multe amănunte. Și-apoi puțin îmi pasă ce-o să creadă colonelul lor. Știe despre mine cît știu și eu despre el. Am dreptate ?

— Șeful are totdeauna dreptate, spuse Robert.

Exact peste o săptămînă, Toma fu chemat în biroul maiorului. Îi mai persista în minte șuieratul cauciucurilor pe autostradă ; drumurile cu mașina îl pasionaseră totdeauna și-i plăcea să examineze cu ochiul constructorului clădirile pe lîngă care trecea. Marele oraș îi stîrni din nou emoția ; revăzu bulevardele pe unde se plimbase împreună cu Hilda, apoi intrarea parcului și acoperișul stacojiu al clădirii de care îl legau atîtea amintiri. Ar fi vrut să mai poposească o clipă în fața podului acela suplu, dar știa că va avea vreme după ce se va întoarce. Mașina stopă în fața clădirii fără firmă care adăpostea biroul maiorului.

— Am ajuns, spuse Robert.

— Mulțumesc pentru plimbare.

— Data viitoare poate mă plimbi tu pe mine, glumi Robert. Soarta omului e schimbătoare ; poți să știi ?

Toma dădu să-l întrebe ce voia să spună, dar Robert coborîse nepăsător. Coborî și el și-l așteptă să încuie portierele. Cum „data viitoare" ? Nu cumva în intențiile maiorului el avea să rămînă și pe mai departe în serviciul lor ? Ce soartă îi hărăzeau oamenii aceștia care se pregăteau să-l expedieze în țară cu o misiune atît de primejdioasă ?

— Hai, stimate coleg, spuse Robert luîndu-l de braț, maiorul e băiat bun, dar are o manie : punctualitatea. Deja am întîrziat cîteva minute. Pe viitor să ții minte asta.

— Ce viitor ? Mă duc acolo, aduc ce e de adus și pe urmă v-am salutat.

— Poți să știi ? spuse iarăși Robert. E mult pînă încerci o dată. Poate te îndrăgostești de meseria asta și faci din ea o carieră.

În liftul spațios și rapid erau numai ei doi. Toma profită de ocazie și spuse repede :

— Domnule Robert, ești un om cumsecade. Ce-ar fi să-mi spui mai pe șleau despre ce e vorba ? Ce are maiorul de gînd cu mine ?

— Ce are cu noi toți : să lucrăm pentru el. Și pe mine, cînd m-a întîlnit, m-a amăgit tot cu povestea asta : îndeplinesc o misiune, apoi îmi iau banii și îmi văd de drum. Dar după misiunea aia a venit alta și apoi alta. A început să-mi placă și am rămas în serviciul lui.

— Și banii ?

— Cu banii e o poveste complicată. Sînt ai tăi. firește. Se depun la bancă și primești un extras de cont pe numele tău. Dar nu poți să dispui de ei cum vrei. Ca să scoți o sumă de la bancă cecul trebuie contrasemnat de el. Așa că... banii există, dar nu sînt ai tăi decît în anumite condiții.

Liftul se opri. Toma ezită înainte de a coborî.

— Ce-i cu tine ? întrebă Robert. Nu cumva să te răzgîndești. Știi deja o mulțime de lucruri, nu mai poți da înapoi. La seama, maiorul nu iartă cînd e vorba de o dezertare. Am încercat și eu cîndva, și era să mă calc

o mașină chiar în mijlocul orașului. După acest avertisment m-am cuminţit.

Toma se cutremură. Robert îl împinse uşurel afară din lift, îl luă de braţ, iar cînd se opriră în faţa uşii maiorului, îi şopti :

— Nu face vreo prostie, Toma. Îţi rişti viaţa, să ştii !

Bătu şi maiorul le strigă să intre. Robert îl împinse pe Toma înăuntru şi se opri în uşă :

— Mă duc jos să beau ceva rece, domnule maior.

— Du-te. Peste o oră să fii aici.

Robert dădu din cap că a înţeles şi se uită la ceas. Acum Toma era sigur că n-o să întîrzie nici un minut peste ora aceea.

— Ia loc, dragă Toma, spuse binevoitor maiorul după ce Robert închise uşa. Aşadar. pregătirea e terminată, te-ai mai îngrăşat. arăţi bine, eşti gata de plecare.

— Da, domnule maior.

— Deci lucrurile sînt clare. Misiunea, ţi-am spus din capul locului, nu e prea grea. Dumneata eşti scafandru, ai lucrat de multe ori sub apă. La Mangalia se experimentează o torpilă de o construcţie nouă. Te duci acolo, te angajezi undeva în port sau la şantierul naval, iar în timpul liber te ocupi cu vînătoarea sub apă. N-o să-i bată nimănui la ochi pasiunea dumitale atît de înrudită cu profesia. Va trebui să afli data şi locul experienţelor. Asta nu e greu ; ai învăţat la şcoala noastră zeci de melode de a afla un secret. Mai departe e la fel de simplu : vei face fotografii sub apă. Ne interesează construcţia navei care lansează torpila, detalii din aparatura folosită, precum şi torpila în sine : o poză de ansamblu, pe urmă elicea. sistemul de ghidaj. tot ce se poate vedea din exterior. Iar cînd se experimentează la ţintă, deci cu exploziv, vei culege de la locul exploziei fragmente din aparatura torpilei. Fiecare bucăţică. oricît de mică, e preţioasă. Avem specialişti care ştiu să reconstituie sau măcar să deducă despre ce aparat e vorba. Nu păstra nici o clipă material asupra dumitale ; de fiecare dată cînd obţii ceva, telefonezi domnului Tintenbroker, la Bucureşti, şi el ştie ce are de făcut. Memorează-i numărul de telefon ; îl ai scris aici. Îţi dau două minute pentru memorare, pe urmă ard hîrtia.

— E prea mult două minute, spuse Toma zîmbind. La școala specială în două minute memoram zece numere ca acesta.

— Perfect.' Iată hîrtia. Și-acum, cîteva lucruri de amănunt.

— O clipă, domnule maior. Iertați-mă că vă întrerup. Aș vrea să știu exact prin ce mijloace voi putea reveni aici.

— Simplu, dragul meu. Cum ai ajuns și prima dată. Doar îi cunoști pe cei care te-au trimis cu echipa aceea...

Toma dădu din cap cu tristețe :

— Credeți că vor mai avea încredere după ce i-am păcălit o dată ? Inginerul îl cunoaște pe tatăl meu ; cred că acum e supărat foc. Nici n-aș îndrăzni să dau ochii cu el.

— Poate că ai dreptate, spuse maiorul. Dar există atîtea căi pentru a trece un om peste frontieră ! Ți-o spun pe cea mai simplă și mai sigură ; un om de-al nostru vine acolo cu un pașaport veritabil pe care vom pune fotografia dumitale. Ți-l dă, pleci — domnul Tintenbroker te va ajuta să obții un bilet de avion... Se întrerupse, preocupat o clipă să ardă biletul cu numărul de telefon, apoi reluă : Sigur și fără bătaie de cap. După cum vezi, ne gîndim la toate, dragă Toma. Căutăm să ușurăm cît mai mult misiunea oamenilor noștri.

— Mai am o întrebare, domnule maior.

— Spune, făcu maiorul contrariat. Nu vreau să plec de aici cu vreun lucru nelămurit.

Toma se uită în jos, încurcat.

— Domnule maior, ce se va întîmpla cu mine după aceea ? Voi fi liber să fac ce vreau sau va trebui să lucrez în continuare pentru dumneavoastră ?

— Cine ți-a vîrît în cap prostiile astea ? se răsti maiorul. Te pomenești că Robert a trăncănit.

— Nu. Robert nu mi-a spus nimic. Dar mă întrebam eu singur...

— Fără povești, dragă Toma, lasă că știu eu. Robert e un palavragiu și jumătate. Poate ți-a spus povestea lui. E adevărat că am procedat un pic mai energic cu el, dar asta nu trebuie să te sperie. Cîtă vreme ești cinstit față de noi nu ți se întîmplă nimic rău. Iar dumneata, din cîte te cunosc, ești un om de cuvînt. Mi-ar părea rău să ne faci vreo surpriză. Și fiindcă a venit vorba, domnul

Tintenbroker este un bărbat manierat, dar cînd se supără e foarte dur. E de datoria mea să te previn.

— De ce-mi spuneți toate astea? N-aveți încredere în mine?

— Încredere? spuse maiorul. Omul e supus tentațiilor. Trebuie să te previn. Punem bază pe dumneata și vrem să duci misiunea pînă la capăt, înțelegi?

— Înțeleg, domnule maior. Vă făgăduiesc să fac tot ce mi-ați spus. Doar e și în interesul meu.

— Bine. În seara asta du-te la Mimoza. Hilda știe că vii. M-am gîndit că ți-ar place s-o revezi înainte de plecare...

Ochii lui Toma străluciră. Cuvintele maiorului îi spulberaseră într-o clipă neliniștea care-l stăpînea de cînd intrase în clădire. Maiorul își aprinse o țigară și se lăsă pe spătarul fotoliului, mulțumit de efectul pe care-l avusese aranjamentul cu Hilda. Era ideea lui și putea să-i dea peste nas lui Peter, cînd s-o întoarce din călătorie: „Metode moderne, dragul meu. Accent pe psihologie, folosirea sentimentelor pentru influențarea omului".

— Sînt nevoia să-ți mai dau unele instrucțiuni, urmă maiorul. Nu ne mai vedem pînă la plecarea dumitale; de mîine încolo vei juca rolul unui om care vrea să-și repare o greșeală. Te duci la consulat și ceri să te repatriezi. Ai bani de drum, i-ai cîștigat lucrînd pe ici pe colo, și dorința dumitale cea mai arzătoare e să te întorci acasă. Ți-e dor de părinți, ai rămas aici într-o clipă de rătăcire și așa mai departe. Pe urmă nu mai faci nici o mișcare în plus. Aștepți data plecării, biletul de avion ți-l procuri cu ajutorul lor, te duci acasă, la părinți, și ai grijă să te porți cît mai natural. După cîteva zile pleci pe litoral. Posturi se găsește berechet la construcțiile noi din Mangalia. Abia după ce te angajezi ici legătura cu domnul Tintenbroker. S-ar putea să fii supravegheat la început, date fiind condițiile în care te-ai întors în țară. N-are sens să te dai de gol. După ce te-ai angajat, dai telefon la București ca să confirmi și... te apuci de lucru. E limpede?

— Cît se poate de limpede, domnule maior.

— Cînd povestești părinților și prietenilor despre ce ai văzut și ce ai făcut pe aici, fii moderat. Nu uita că tot

ce spui poate ajunge la urechile cui nu trebuie. N-are rost să intri în încurcătură. Le spui că ai muncit cinstit, că meseriașii buni sînt la preț oriunde, că ți-ai cumpărat aparatul de scufundare din economii, fiindcă îți trebuie și în meserie, și ca distracție în timpul liber. Fii atent la ce vorbești și cu cine vorbești. Orice greșeală poate duce la o catastrofă. Cam asta e tot. S-a făcut șapte, la opt Hilda își începe programul.

Toma se ridică. Majorul aprinse lumina, deși era încă devreme, și-l examină cu ochi critic. Îi îndreptă nodul cravatei și concluse :

— Arăți bine. Un lucru nu-mi place. Ceasul ăla. Cam de duzină, nu te supăra. Uite, să ai amintire de la mine. Un cronometru de precizie, se întoarce la opt zile. Poți să-l pui chiar acum. Face impresie, crede-mă.

— Mulțumesc, domnule maior.

Își puse la mînă ceasul frumos, cu ramă aurită, cu cadranul albăstrui. Se auzi o bătaie în ușă, apoi vocea lui Robert :

— M-am întors, domnule maior.

— Exact la vreme, dragă Robert. Condu-l pe domnul Toma la Mimoza, apoi întoarce-te aici. Mașina mea e în reparație, nu te superi dacă te rog să mă duci acasă în seara asta.

— Dimpotrivă, e o plăcere pentru mine, domnule maior.

— Așadar, dragă Toma, ne revedem peste vreo două-trei luni. Între timp aștept vești de la dumneata. Îți doresc succes, iar pentru seara asta, petrecere frumoasă.

— Te-ai întors așa repede, Robert ?

— Da, domnule maior. Dacă era după Toma, ar fi trebuit să folosesc un elicopter. Se grăbea să-și vadă iubita.

— Cred și eu.

— Frumos acolo, la Mimoza. Am aruncat și eu o privire înăuntru. Dacă n-aveți nimic împotrivă, după ce vă duc acasă o să pierd și eu o oră-două cu un pahar de porto în față.

— În orice altă zi, numai astăzi nu. Avem treabă, Robert, și Peter e plecat. Trebuie să mă ajuți. Fii bun și instalează radioreceptorul. O să ascultăm cu rîndul.

— Pe cine că ascultăm ? se miră Robert.

— Pe amicul nostru Toma și pe iubita lui. Mă pasionează dialogurile între îndrăgostiți ; pe dumneata nu ?

— Formidabil ! spuse Robert. Cum naiba... ?

— I-am dat un ceas cu microemițător. Dar nu te teme, bateria se epuizează repede. Pe mine mă interesează noaptea asta. Sînt curios să știu ce gîndește domnul Toma, ce intenții are și ce-o să-i spună dansatoarei lui înainte de plecare. Așadar pregătește aparatul, iar după asta o să facem o cafea. Pe la opt și ceva începe distracția. Te superi ?

— Dimpotrivă, răspunse Robert supus ca totdeauna.

8

Locotenentul Budescu ținuse să fie de față la instalarea sistemului de protecție al casei de fier. Era un tehnician înnăscut ; în școala militară își uimise colegii cu aptitudinile lui legate de radiofonie, de armament și de motoare. Se apucase chiar să proiecteze un sistem de lansare a grenadei cu ajutorul unei puști obișnuite, dar tocmai cînd lucra mai îndîrjit la acest proiect, citise într-o revistă despre un brevet asemănător și lăsase totul baltă. Mai apoi concepu o frînă electromagnetică pentru automobile, dar află de la instructorul auto că sistemul fusese deja experimentat dar părăsit pentru inconvenientele lui mari. Dar oricum, pasiunea pentru tehnică îl ajutase să treacă cu brio examenele și-i adăugase în notarea de serviciu o frază căreia îi datora numirea lui la institut. Aflat într-un mediu care-i era familiar, se interesa deopotrivă de apărarea invenției dar și de mersul ei, înțelegînd în profunzime „punctele de contact cu necunoscutul" pe care le presupunea o construcție de concepție originală. Tocmai de aceea, gîndul că invenția ar fi putut fi sustrasă nu-l lăsa să doarmă ; punîndu-se în situația unui infractor ingenios care-ar încerca să fure proiectele, construia zeci de planuri, unul mai complex decît altul, de înșelare a vigilenței celor din institut, pentru ca apoi să găsească tot atîtea căi de contracarare a acestor planuri. Cînd găsise urmele de ceară pe cheile de la seif, se simțise vinovat, își reproșa lipsa de atenție, și reluînd pe rînd toate ipotezele, încerca să răspundă la întrebarea : cum a fost cu putință ? Stabilise că ceara de pe chei provenea din luminările obișnuite, aflate în comerț, determinase că urmele erau de dată recentă, dar nici cu asta nu făcea un pas spre

dezlegarea enigmei, dezlegare care veni singură, spre ușurarea lui, după ce văzuse sistemul de alarmă instalat.

— Acum nu rămîne decît să-i facem proba, spuse directorul cînd îl anunțară că instalația e gata. Ana, fii bună și du-te sus. Uite cheile ; cifrul îl știi. Descuie casa de fier și las-o deschisă.

După cîteva minute buzzerul instalat deasupra ușii începu să sune, iar deasupra patului ofițerului de serviciu începu să clipească un bec de semnalizare portocaliu.

— Merge, spuse vesel directorul.

Cînd Ana reveni în camera ofițerului de serviciu, soneria continua să sune iar becul portocaliu pulsa neobosit.

— Ai încuiat-o la loc ? o întrebă directorul.

— Da.

— Există și un sistem de întrerupere, spuse Mateescu la urechea locotenentului. Deasupra patului, la îndemîna ofițerului de serviciu. E mai probabil că o încercare ar putea avea loc noaptea...

— Da, aveți dreptate. Dar dacă se închide la loc ușa seifului ?

— Soneria nu se întrerupe. Odată declanșat, semnalul nu poate fi oprit decît de aici.

Se duse să întrerupă soneria.

— Mulțumit ? îl întrebă apoi pe locotenent.

Budescu rîse :

— Parcă aș fi eu proprietarul ! Da, sînt mulțumit. Cam zgomotos, dar asta ne dă mai multă liniște.

Rîse singur de calamburul găsit și Mateescu, salutîndu-l cu un semn din cap, părăsi încăperea. Locotenentul se apropie să mai examineze becul ; ofițerul de serviciu ieșise pe culoar să urmărească traiectul firelor. Ana se apropie de locotenent :

— V-a plăcut, nu-i așa ?

— Da, mi-a plăcut. Și mă bucur că a fost instalat la insistența mea. O măsură de precauție în plus. Pentru unii pare absurdă, dar eu zic că e foarte utilă.

— Mai ales după ce-ați găsit urmele acelea de ceară pe chei...

— De unde știți ? tresări el. Am rugat să nu se facă prea multă zarvă în jurul acestui fapt.

— Nici nu s-a făcut. Știu, pentru că eu am luat mulajul cheilor.

— Dumneavoastră ? De ce ?

— Pentru asta — și Ana arătă spre becul mic, cu oglindă, asemănător cu cele folosite la mașinile de depanare.

—. Și ce-ați făcut cu mulajul ?

— Nu există nici un mulaj. Ceara am făcut-o iarăși ghemotoc. O am în magazie.

Locotenentul se gîndi puțin.

— N-a fost o metodă prea grozavă, spuse el. Ne-ați pus pe jar. Am raportat și la minister.

— Acum puteți raporta că enigma s-a dezlegat.

— Da, s-a dezlegat, murmură el.

Budescu plecă repede. Dar la mijlocul culoarului se opri și o luă în sens invers. Se opri la ușa directorului. Bătu și intră fără să mai aștepte răspuns.

— Ana, spuse directorul a doua zi dimineața, vreau să te întreb ceva.

— Oricînd la dispoziție, răspunse ea.

Încă nu-și pusese halatul acela alb și despersonalizant, purta rochia simplă, în carouri cafenii, discrete, croită impecabil, retezată matematic la mijlocul genunchilor, dar directorului nu-i ardea de ținuta ei acum. O pofti pe fotoliu și ea continua să zîmbească, de parcă n-ar fi observat expresia gravă, concentrată, de pe fața lui.

— E adevărată povestea cu cheia ? întrebă el brusc.

Ana păli. Se așteptase la discuția aceasta, dar nu așa de repede. Duse mîna la gît, parcă vrînd să se încredințeze că medalionul simplu, mic, un păianjen de aur lucrat cu mare finețe, mai era acolo.

— Povestea cu cheia... murmură ea. Te-ai supărat, nu-i așa ?

— Nu era firesc să mă supăr ? Vrei să spui că a fost o farsă prietenească ? Pui o mulțime de oameni pe drumuri, întocmim rapoarte, suspectăm pe unul și pe altul dintre lucrătorii institutului, luăm măsuri suplimentare de securitate... Halal farsă ! Încă vreo două ca asta și

încep să-mi caut altă slujbă. Ce rost a avut tot circul ăsta ?

— George, vrei să fii un pic mai calm ?

— Dar sînt calm, ripostă el agresiv, apoi repetă domol, cu ochii-n tavan : Sînt calm, draga mea. Aștept o explicație, asta-i tot.

Oare n-am exagerat ? se întrebă el, calmîndu-se de-a binelea. O să fiu luat drept un orgolios, gata să stric o prietenie pentru că mi-a fost atins prestigiul de director. Reluă liniștit :

— Trebuie să mă înțelegi, Ana. Povestea nu m-ar fi supărat în altă împrejurare. Dar aici și acum... Într-un fel ai lovit în prestigiul institutului. Ne-am compromis în fața ministerului, în fața celor de la contrainformații...

— Poate că exagerezi puțin, murmură ea cu privirile plecate. Nu cred că întîmplarea asta a compromis pe cineva. Dimpotrivă, e o notă bună că ai luat o măsură suplimentară, instalația de alarmă a seifului...

— Asta-i adevărat. Dar de ce tocmai tu ?

Ea se gîndi puțin. Se aplecă spre el :

— Te știam preocupat numai de construcția în sine. Ți-am amintit de cîteva ori despre instalația promisă, dar de fiecare dată ai schimbat vorba sau ai dat un răspuns evaziv. Ți-am dat dreptate ; o biată soneric, față de invenția care nu te lasă să dormi... Dar încearcă să înțelegi, George. Mi-ai încredințat o parte din documentele institutului ; proiectele, hîrtiile secrete, corespondența oficială, îmi trec prin mînă. Mă simt și eu răspunzătoare și am început să mă tem pentru siguranța acestor hîrtii.

— Bine, dar puteai găsi altă cale.

— Asta-i adevărat. Poate aici este greșeala mea. Dar ia gîndește-te : ai fi preferat să fac un raport scris, pe care să ți-l vîr în mapa cu documente pentru semnat ? E drept, ar fi trebuit să dai un răspuns scris, să iei o decizie, să dai dispoziții. Dar știu că nu-ți place birocrația. Și nici mie nu-mi place.

— Și-atunci ai recurs la o mică glumă.

— N-am vrut să glumesc. Dar știam că sistemul nostru de protejare a documentelor are unele fisuri. Așa cum eu am luat mulajul cheilor, putea oricine să-l ia. Să se

strecoare, printr-un anumit procedeu, și să rămînă noaptea aici.

— Imposibil ! strigă el.

— Trecînd peste acest imposibil, s-au văzut lucruri și mai ciudate. Istoria e plină de ele. Ei bine, dacă te pomeneai că acel cineva face cîteva fotografii reușite după planurile din casa de fier, atunci într-adevăr puteai să-ți cauți altă slujbă. Ce-am făcut eu ? Te-am apărat de această perspectivă îngrozitoare.

— Bine, dar cu ce mijloace ?

— Asta mi-a venit în minte în ziua în care Budescu ți-a reamintit de protejarea casei de fier. Ai promis de-atîtea ori că te ocupi și doar promisiunea a rămas.

— Erau lucruri mai importante de făcut !

— Și ăsta era important, dacă era făcut la timp.

— Mai tîrziu aș fi pus la punct o...

— Mai tîrziu ? Poate ar fi fost prea tîrziu. Cît i-a trebuit unui inventator să conceapă și unui atelier de prototipuri să construiască sistemul electric de protecție ? O jumătate de zi tu, o jumătate meșterii. Sisiemul funcționează impecabil. Era așa de greu ?

— Bine, și alarma falsă ?

— O simplă alarmă falsă. Lui Budescu i-am spus adevărul imediat după ce instalația a intrat în funcțiune. Iar el a raportat la minister și totul s-a liniștit.

— Dar în definitiv cu ce drept ai făcut asta ?

— Cu dreptul pe care mi-l dă prietenia, spuse ea încet. Ca salariată mi-am depășit atribuțiile și merit o mustrare. Dar ca prieten, m-am străduit să te ajut. Lucrarea ta, lucrarea noastră, a tuturor, trebuie ferită de orice surpriză. Știi mai bine decît mine cît e de importantă. Poate chiar în clipa asta există cîțiva inși care-și bat capul cum să pună mîna pe proiecte.

Directorul zîmbi acru :

— Povești pentru amatorii de romane polițiste. S-au luat toate măsurile, institutul e păzit ca o fortăreață, iar povestea cu cheia a fost o simplă glumă de-a ta. Cine să ne fure proiectele ?

— Se găsește cine. Îți vorbesc acum ca un subaltern șefului de instituție. Te informez că un oarecare domn cărunt umblă prin oraș și se interesează de noi.

— De noi ? De care noi ?

— Unul ești tu.

— O fi vreun vechi amic de-al tău care a aflat că sîntem prieteni și e gelos. De-acum încolo nu mai umbla seara pe străzi slab luminate.

— Lasă gluma, George. Mi-a povestit femeia de serviciu din blocul tău. Un ins elegant, cu păr cărunt a bătut la ușa ei. A descusut-o în fel și chip despre persoana ta.

— Mă surprinde, spuse directorul. Acum chiar că trebuie să-mi aprind o țigară. Ce poate ști femeia de serviciu despre mine ?

— Multe. Cum te îmbraci, cum trăiești, ce lucruri ai în casă, ce prieteni te vizitează.

— Înseamnă că e tot un rival...

— Nu este. Aprinde odată țigara, că mi-e milă de ea. Ai strivit-o de tot. Spuneai că ești calm. O discuție ca asta nu se poate purta între oameni nervoși.

— Iartă-mă. Să știi că nu sînt nervos. Dar faptul mă contrariază. Ca și întîmplarea cu cheile. Nu cumva e tot o farsă de-a ta ?

Ana îi luă chibriturile, scăpără, îi aprinse țigara, il privi iarăși drept în ochi, serioasă și concentrată :

— Nu e o farsă, George. Domnul acela s-a interesat și de mine. La librărie. Mi-a spus vînzătoarea că i-a dat de bănuit cu atîtea întrebări. Privește adevărul în față, George. Cineva e cu ochii pe institutul nostru. Iar institutul înseamnă mai întîi torpila. Trebuie să avem grijă, să ne ferim din toate părțile. Și înțelege că dormim cu toții mai liniștiți de cînd soneria aceea a fost instalată.

— Ascultă, Ana, spuse directorul, într-o zi o să te întreb cine ești cu adevărat.

— Poți să întrebi și acum, spuse ea cu un surîs. Deși ar fi inutil. Nu mi-am ascuns nici o clipă identitatea. Ai fișa mea la dosarul de cadre, ai caracterizarea mea făcută de vechiul șef... O mică lectură în timpul liber...

— Am făcut lectura asta ! izbucni el. Dar n-am dedus de-acolo că trebuie să te ocupi de securitatea invenției mele mai mult decît mă ocup eu însumi !

Ana izbucni în rîs. Rîdea cu poftă, natural și sănătos, ca un om care se amuză cu adevărat și ia în seamă numai latura bună a lucrurilor.

— Ești puțin gelos că ți-am luat-o înainte în acest domeniu, tovarășe director. Abia acum înțeleg de ce în loc de mulțumiri capăt o chelfăneală. Am mai lucrat în domeniul cercetării tehnice și știu foarte bine cîtă importanță are păstrarea secretului. Mă simt solidară cu instituția și cu autorul proiectului. Asta nu-i destul ca să explice de ce mă amestec ? Înțeleg că pentru o clipă te-ai supărat...

Directorul încercă să riposteze :

— M-ai înțeles greșit. Ana !

— Dar dacă între timp îți trece supărarea, urmă ea, putem să mîncăm împreună la prînz. Dacă mă inviți.

— Firește că te invit. Am mai încercat de vreo două ori și m-ai refuzat. De aceea n-am mai repetat invitația. Nu vreau să te sîcîi cu insistențele.

— Azi nu te refuz, spuse ea și plecă.

Luase invitația ei drept un semn bun. Înainte de plecare, singur pentru cîteva clipe, trecu în revistă tot ce se întîmplase între ei doi și rămase foarte nemulțumit de rezultat. Recapitulă în gînd fiecare scenă, ca și cum ar fi răsfoit un album de fotografii : dimineața aceea și privirea ei deschisă : „Sînt Ana Medrea, proiectant principal" ; apoi ciuda care dispăruse treptat, întîlnirile lor, la început întîmplătoare, apoi căutate cu tot dinadinsul — oare și ea le căuta ? se întreba de fiecare dată — clipele acelea rare și scurte în care-și îngăduiau cîțiva pași împreună, departe de obsesia aliajelor și de spaima firească ce preceda pornirea unui aparat nou construit : va merge sau nu ? Ea se bucura de orice lucru, cît de mărunt, nu era mofturoasă și accepta cît i se oferea, nu lăsase niciodată să se înțeleagă că și-ar fi dorit mai mult, că avea clipe de plictiseală, că ar fi preferat cîțiva pași pe Calea Victoriei, că singurătatea din serile ploioase îi înfrîngea fie și măcar pentru scurtă vreme optimismul cu care fusese înzestrată de natură.

Se gîndea la ea totdeauna cu oarecare neliniște. I se părea prea simplu totul, prea bine construit ca să nu aibă undeva o fisură. Se temea de o împrejurare neprevăzută care să strice tot. Așa cum Ana venise, cu un ordin sem-

nat undeva în minister, tot așa putea să plece într-o bună zi. Și atunci ce se face el? Ana îi intrase în suflet, făcea parte din existența lui. Fusese un moment în care-i invidiase pe toți cei din jur. I se părea că Ana stă de vorbă prea mult cu unul sau cu altul, că preferințele ei sînt schimbătoare, că încearcă pe rînd, căutînd omul care să i se potrivească cu adevărat. Mai apoi își dăduse seama că totul pornește de la firea ei bună, avea bunătatea înscrisă pe chip, făcea parte din structura ei, și oamenii din institut simțeau asta. Ana știuse să se apropie de fiecare, îi făcuse să-și deschidă sufletul, era la curent cu problemele lor personale, îi întreba de copii, fără să le încurce numele, le scria la mașină acte pentru rate, le aducea reviste care îi interesau și îi consola cînd aveau necazuri pe acasă.

Așa încît temerile și întrebările lui își vădiră curînd lipsa de temeinicie și constatarea că Ana e un suflet bun îl făcu să se gîndească și mai îngrijorat la posibilitatea de a o pierde într-o zi. Va trebui să pun picioru-n prag, își spunea mereu, dar în vîltoarea zilelor și orelor obositoare ale construcției acest moment se amîna de la sine, era tot mai greu să găsească clipa aceea liniștită, de apropiere sufletească și de pace a spiritului, singura potrivită pentru o discuție mai profundă despre viață.

Poate astăzi, își spuse plin de speranță, auzind că Ana acceptă să iasă cu el, iată pentru prima oară un lucru cert, cu contururi precise, de natură să-l încurajeze. Dar dacă acceptarea ei nu era decît o compensație pentru necazul pricinuit de povestea cu cheile? Ei nu, sînt prea de tot, se mustră singur, cu întrebările astea o să ating suta de ani fără să fi aflat ceva precis despre Ana. Ce lucru complicat e o invitație la masă? Poate cuvintele ei erau răspunsul la multele invitații pe care el i le făcuse, mai pe ocolite sau mai de-a dreptul, și pe care ea le respinsese de fiecare dată sub un pretext sau altul. Doar n-am să aștept inițiativa ei? se întrebă încîndat. Poate trebuia să fiu mai insistent, poate n-am găsit tonul potrivit, oricum nu mai sînt un băiețandru, poate tocmai de aceea, acum, la maturitate, deciziile sînt mai greu de luat iar un cuvînt are o greutate mai mare.

E drept, prietenia lor progresa. Toată lumea vedea asta, dar nimănui nu-i trecea prin cap să-i bîrfească. Colegii din institut priveau cu simpatie această idilă timidă, Ana era prea bună și directorul prea corect, ca să stîrnească cuiva gînduri potrivnice, și-apoi erau o pereche atît de potrivită !

La fel de adevărat, gîndi directorul, este și faptul că o simplă întîmplare ne-a alăturat. Dacă nu era postul acela vacant, dacă ea n-ar fi fost dispusă să plece, poate n-aș fi știut niciodată de existența ei, n-aș fi cunoscut-o. Sau, poate întîmplarea... Aș fi cunoscut-o în tren, sau la o ședință, sau pe stradă, printr-un coleg din minister... Poți să știi ? Oare ce mecanism dirijează destinele oamenilor ? Nouă familii din zece își datoresc fericirea unei întîmplări mărunte care-a declanșat un șir întreg de evenimente ; de cîte ori n-am auzit spunîndu-se „pe soția mea am cunoscut-o în stațiune" ; „ne-am cunoscut întîmplător, pe culoarul facultății, urma să dăm examen în aceeași sală..."

Și iarăși întrebarea : de ce să lăsăm totul pe seama întîmplării ? Trebuie s-o ajutăm într-un fel, să folosim împrejurarea prielnică, e un moment anume pe care dacă-l pierzi îl poți regreta o viață. Dar dacă-i mărturisesc dragostea mea ce va răspunde oare ? O va accepta, va găsi ecou în sufletul ei ? Dragostea, am spus ? Ei, da. Acesta e cuvîntul. Simt că o iubesc într-adevăr, că zîmbetul ei e pentru mine o veritabilă sărbătoare, că o discuție cu ea mă înaripează, că prezența ei e un balsam peste febra orelor mele de zbucium. La început mă irita prin venirea ei intempestivă, dar m-a îmblînzit prin modestia ei, m-a atras prin logica ei și prin bunul simț cu care judecă lucrurile. Noi, matematicienii, sîntem cam sceptici din fire ; știm mai bine decît restul lumii ce este infinitul și nu ne facem iluzii ; ea e optimistă, privirea ei emană acest optimism, ți-l împrumută, nu, ți-l transferă, are de unde, e un izvor nesecat de optimism, poate asta e o trăsătură specifică femeilor. Ele conservă viața și o duc mai departe, trecînd prin infinite greutăți și primejdii, fac viața să biruie, indiferent de împrejurări, indiferent de gîndul nostru că la urma urmei sîntem o parte atît de mică din univers...

Încercase de cîteva ori să și-o apropie, să străpungă tocmai paravanul acela de convenții care stătea între ei. Încercase de fiecare dată întrebîndu-se care a fost rezultatul. Ana nu-l respinsese niciodată cu adevărat ; stăteau cu plăcere de vorbă, găsiseră amîndoi tonul acela comun care face deliciul unei ore smulse preocupărilor grave și grijilor apăsătoare ; era inteligentă, se pricepea să stimuleze în el gînduri noi, desprinse de domeniul strict care-i umpluse pînă atunci existența ; cu ajutorul ei descoperi că existau mult mai multe lucruri, uneori aproape inexprimabile, pe care numai o conversație condusă cu dibăcie le poate scoate la iveală, un fel de gimnastică a spiritului; de împrospătare a forțelor... Poate e felul ei de a înțelege dragostea, altfel de ce și-ar pierde vremea cu mine?

Ar fi dorit să folosească în cazul de față experiența acumulată mai înainte, dar își dădu seama că experiența în dragoste este un frumos material de arhivă, care nu poate fi utilizat a doua oară. Cu cîteva seri înainte încercase să aducă vorba, utilizînd un pretext mărunt : „Ți-am promis că reduc fumatul și l-am redus.“ „Am observat mai de mult. Te-ai ținut de cuvînt.“ „Știi ce-nseamnă asta pentru un fumător. Nimeni din lume în afară de tine nu m-ar fi putut determina să...“ Ea zîmbise privindu-l în ochi ; „Ce vrei să spui cu asta? Să-mi dovedești că am putere de convingere?“ Să-ți dovedesc că te iubesc, că pentru tine am făcut-o, ar fi vrut să-i strige, dar nu îndrăznise. Și discuția alunecase, ca totdeauna în sfera „ideilor generale...“.

Șoferul îl aștepta, răbdător și placid, ca toți șoferii de directori care știu că ora plecării nu-i același lucru cu ora terminării programului și că o ședință de două ore durează adesea mai mult. Directorul ieși, coborî scările, rămase lîngă mașină. În cîteva clipe apăru și Ana. Se urcară amîndoi pe bancheta din spate. Șoferul porni motorul și aștepta.

— La Mangalia Nord. Ne lași acolo și te întorci la garaj. După-amiază ești liber.

— Am înțeles, spuse șoferul ostășește, pornind.

Ana îl privi înveselită :

— Era vorba de un prînz, nu de o excursie.

— Facem două lucruri deodată, lămuri el.

Cînd coborîră sub copacii uriași, pe trotuarul străpuns ici și colo de iarba îndărătnică și biruitoare, directorul o apucă de mînă.

— Vacanță totală, Ana. Am descoperit insula lui Robinson.

O duse la un mic restaurant pitoresc, instalat pe o insuliță artificială din mijlocul lacului, o cabană pescărească cu mobilier din răchită și pereții de papură. Lume puțină acum, la început de sezon. Tocmai bine pentru un prînz liniștit și vesel. Chelnerul, impresionat de uniforma de marinar a lui Mateescu, înșiră cîteva specialități de pescărie care stîrniră încîntarea Anei :

— Nu știam că din pește se pot face atîtea lucruri.

— Au fantezie băieții ăștia, spuse el.

După masă, făcură o plimbare prin pădurea răcoroasă și deocamdată liniștită. Vorbeau domol, parcă cu încetinitorul, bucurîndu-se de pacea molcomă din jur. Ana tocmai îi povestea despre un film pe care-l văzuse — nu scăpa niciodată Telecinemateca de miercuri. În mijlocul unei fraze el o apucă de braț :

— Ascultă, Ana, ce s-ar întîmpla dacă jocul ăsta ar înceta să mai fie joc ?

Ea se întoarse spre el mirată :

— Ai vrea să înceteze ?

— Nu. Să se transforme în realitate.

— Dar mi se pare destul de real.

— Ce înțelegi tu prin real ?

— Ceea ce se întîmplă. Oare ne prefacem ? Discutăm după un scenariu fixat dinainte ? Masa asta a fost ceva mimat ? Întîlnirile noastre au loc numai în vis ? Ce te frămîntă ?

— E absurd, spuse el. Nu pot să-ți explic. Știi, nu mai am optsprezece ani. Atunci mi-ar fi fost poate mai ușor... sau poate mai greu, se corectă repede. Niciodată nu e ușor.

— Dar ce te frămîntă ? stărui ea. Sîntem împreună, stăm de vorbă, ne plimbăm... Nu e nici un teatru aici.

— Și dacă într-o bună zi același om care a semnat decizia să vii aici semnează o nouă decizie și mi te ia ?

— Nu te gîndi la asta, spuse Ana liniștitor. Deocamdată nu-i trece nimănui prin cap să...

— Dar dacă-i trece ? Ce mă fac eu atunci ?

Se opriseră sub un stejar uriaș de pe marginea lacului. Înalți amîndoi, se priveau ochi în ochi.

— E adevărat ? Ai suferi dacă aș pleca ?

— Ana, să nu rîzi, spuse el repede. Aș suferi e puțin spus. Nu pot concepe să te pierd. Mi-ar fi imposibil. Cred că... te iubesc. Te iubesc cu adevărat !

— George, dădu ea să spună.

Dar el se apropie deodată și-i cuprinse mijlocul. Și ea răspunse, aproape inconștient, chemării lui. În clipa aceea totul păru că dispare : vuietul depărtat al mașinilor de pe șosea, foșnetul măreț al frunzișului, clocotul valurilor izbite pe plaja pustie, curiozitatea domnului cărunt, urmele de ceară de pe cheile seifului, calmul amar al singurătății. Rămînea îmbrățișarea aceea îndelungă, și inimile, alăturate, contopindu-și bătăile.

9

Își aruncă privirea pe geamul rotund. Văzu un colț din aripa argintie, iar dedesubt, departe, pămîntul. Am plecat așadar. Nu e vis. „Mîinile sus ! Știm cu ce scop te învîrtești în zona experiențelor, domnule Toma. Ai fost văzut folosind un aparat foto și ai încercat să tragi de limbă militarii în restaurant. Urmează-ne, jocul dumitale s-a sfîrșit!“ Fraza clasică din cărți. Dar viața nu e ca în cărți.

Alături de el o femeie tînără, bine legată, citea un roman cu copertă stacojie, cu titlul scris cu litere de-o șchioapă. Ea dădu pagina, puse picior peste picior, îl privi cu coada ochiului și-și trase mai bine fusta pe genunchi. Degeaba tragi, stofa nu-i din plastilină ! o ironiză în gînd. Seamănă puțin cu Hilda. „Dacă accepți vei veni aici cînd vei avea chef... Stă în puterea noastră ca dumneata s-o mai revezi pe fata asta vreodată...“

Hilda... Își rezemă capul de spătarul moale al fotoliului, închise ochii. Și se visă, o clipă, pe ringul acela de sticlă. El era apașul în alb și negru care o urmărea cu pași aerieni. Iar Hilda își arunca, înspăimîntată, veșmînt după veșmînt.

— Am trecut frontiera, ne aflăm în România, anunță stewardesa cu un zîmbet.

Toma tresări și se uită la ceas. Dormise cu adevărat, ore în șir, ca un navetist oarecare în trenul care-l duce zilnic către locul de muncă ! E drept că în somnul acela chinuit, sfîșiat de scurte coșmaruri, tresărise de mai multe ori și-și aruncase privirea spre pămînt, dar dincolo de aripa avionului zărise doar nori albi învolburați și lucioși ca niște mari caiere de vată-de-sticlă, și monotonia zborului îl făcuse să recadă iarăși în somn. În noaptea dinaintea plecării, dormise tot așa, neliniștit, cu întreruperi, cu

țigări fumate fără plăcere printre întrebările și îndoielile care nu-i dădeau pace. Încercase în fel și chip să-și imagineze clipa plecării, apoi drumul interminabil și revederea cu ai săi ; și-acum, deodată : „Ne aflăm în România".

Vecina de fotoliu ațipise și ea, cu cartea odihnindu-se pe genunchi și suplinind, decent, ce-i lipsea din lungimea fustei ; o privi mai atent, nu semăna a româncă, poate de aceea nici nu deschisese ochii auzind anunțul stewardesei. Rememoră mișcările, vorbele, gesturile cu care avea să se prezinte la primul contact cu țara ; trebuia să se poarte firesc, dezinvolt dar nu obraznic, sigur pe el și cu gîndul la misiunea pe care o avea de îndeplinit. Dar acasă ? Acasă, în curtea aceea largă, dincolo de gardul adăpostit de tufe de liliac, sub privirile cercetătoare ale tatălui, printre îmbrățișările mamei — cum va mai respecta instrucțiunile maiorului ? Ce le va spune ? Cum vor primi ei vestea ? După ce atîtea săptămîni nu îndrăznise să le scrie, rușinat de fapta lui, deznădăjduit că nu le putea spune simplu : „Mi-am găsit un rost cum am dorit", apărea așa, deodată : „M-am întors !". Ce vor spune oare ?

Privi iarăși pe geam. Mereu aceleași caiere alb-cenușii, probabil zburau deasupra munților, avionul trecu prin cîteva goluri de aer, femeia de alături tresări, făcu ochii mari, apoi zîmbi jenată dar nu spuse nimic ; nu, nu era româncă ; romanul pe care-l citea era englezesc sau american, nu-și putea da seama, dar oricum n-ar fi îndrăznit să vorbească cu ea românește, dintr-o teamă instinctivă că s-ar putea da de gol înainte de vreme. La sugestia lui Robert, care colindase cu el magazinele înaintea plecării, își alcătuise o garderobă atît de amestecată, încît oricui i-ar fi fost greu să presupună din ce țară vine. Purta un costum gri-deschis din tergal spaniol, croit după ultimul jurnal londonez ; cămașă cu flori delicate și guler rotunjit, cum începuse să se poarte la Paris, pantofii germani solizi și ușor de purtat, sugerînd un turist neastîmpărat... „Amestecul ăsta prinde bine, îi explicase Robert. Poți fi foarte bine un străin, după cum la fel de bine poți fi luat drept un român care și-a procurat de ocazie, la nimereală, fiecare obiect în parte. De altfel, e din ce în ce mai greu să ghicești naționalitatea unui om după hainele pe care le poartă. Teoria mea e că oamenii întregului glob seamănă

tot mai mult între ei, la Gibraltar se poartă haine fabricate în Hong-Kong, în Germania se vînd cămăși lucrate la Brașov, americanii folosesc stilouri japoneze, iar în Australia vinul românesc e la mare preț. Totul e să te adaptezi mediului, să te porți fără ostentație, să nu ieși cu nimic din comun și să vorbești chiar mai puțin decît e nevoie. Oamenii te vor lua drept un original, un taciturn sau un îngîmfat și te vor lăsa în pace...".

Coborî, trecu fără emoție de controlul vamal. Maiorul, cu firea lui meticuloasă, îi compusese cu cea mai mare grijă bagajul : nimic din mărfurile interzise, dar nici lucruri prea nevinovate. O revistă pornografică moderată, cîteva pachete de țigări fine, o sticlă cu whisky, cîteva sculuri de lînă sintetică viu colorată, costumul de scafandru, camera foto, două casetofoane din care unul n-avea decît să fie confiscat : „Bate la ochi dacă ești prea corect. Trebuie să fii omul mijlociu, care încearcă să-i ducă de nas pe vameși mai mult pentru plăcerea lui decît pentru un avantaj oarecare...". Cei de la controlul vamal îi reținură revista, pentru al doilea casetofon îi pretinseră taxa vamală după lege, se uitară curioși la costumul de scafandru, îl întrebară dacă are obiecte din metale prețioase, dacă deține valută străină și, în sfîrșit, dădură pașaportul ofițerului de grăniceri...

Toma îi răspunse la întrebări privindu-l în ochi și amintindu-și că acum un an, un ofițer în aceeași uniformă urase „drum bun" unei cete de tineri gălăgioși, nerăbdători și pe care inginerul abia reușea să-i țină în frîu ; oameni care nu mai călătoriseră peste granță și li se părea că, odată ajunși în clădirea splendidă a aeroportului, cu pașapoarte în regulă în buzunar, sînt buricul pămîntului. Trecu apoi nerăbdător prin sala uriașă, fără să simtă greutatea geamantanelor. Îl impresionau și cele mai mărunte lucruri : o fotografie mare reprezentînd Babele ; inscripția „Cabine telefonice" ; cîțiva pionieri, băieți și fetițe, veniți probabil să-și întîmpine profesorul întors din călătorie ; un bătrîn pe o bancă, citind „România liberă". Începea să se simtă acasă, și pînă cînd nu văzu o patrulă înarmată din paza aeroportului, nu se gîndi la adevăratul sens al călătoriei lui. Abia atunci, ca într-o străfulgerare, se simți deodată singur și vinovat. Și începu iarăși să se teamă.

Şoferul taximetrului veni repede şi-i luă geamantanele, le puse în portbagaj, se urcă la volan, îi deschise portiera, porni motorul şi-l privi întrebător.

— Spre Bucureşti, spuse Toma repede.

— A, sînteţi român ? Mă scuzaţi. Nu ştiam în ce limbă să vă-ntreb.

— E aşa greu să-şi dea cineva seama că sînt român ?

— Nu vă supăraţi, spuse şoferul. Aveţi un aer aşa... depărtat. Îmbrăcămintea, tunsoarea... Nu vă supăraţi.

— De ce să mă supăr ? Altul în locul meu s-ar simţi măgulit. Sînt tipi care cu bună ştiinţă încearcă să pară ce nu sînt. Dar eu nu fac parte dintre ei. Am trăit un an departe de ţară, şi-acum, cînd mă-ntorc, îmi bate inima într-un fel deosebit.

— Vă cred, spuse şoferul. Şi eu, cînd am fost anul trecut la Slănic, la tratament, mi se făcuse un dor de casă...

Depăşi cu o manevră bruscă un autoturism, reveni pe primul culoar, mări viteza.

— Şi străinii ăştia, comentă. Nu semnalizează, dau buzna, nu le e frică de nimic. Am văzut o maşină de-a unuia făcută armonică ; unul de-al nostru s-ar fi văitat, ar fi înjurat ; el rîdea şi zicea ceva de asigurare. Te cred şi eu că le convine. Se spune că la ei dacă ţi-ai tamponat maşina mai dai ceva şi iei una nouă.

— Basme, spuse Toma. Eu am fost acolo. Şi nu-i chiar aşa.

— Se poate, se poate, zise şoferul repede. Eu spun ce-am auzit. Lumea vorbeşte multe. Dar pînă nu vezi cu ochii nu poţi să crezi.

Sînt stupid, îşi zise Toma uitîndu-se încruntat înainte. Mi-e frică şi de-un şofer de taxi. O să mai am discuţii de-astea cu sutele. Avea dreptate maiorul...

— Unde staţi ? întrebă şoferul într-un tîrziu.

Ajunseseră la Băneasa, maşina îşi domolise mersul, în faţă apăru un semafor şi pietonii traversau prin faţa maşinilor oprite la un pas de ei.

— De ce mă-ntrebi ?

— Unde vă duc ? Mergeţi acasă, sau la instituţie cumva ?

— Ah, da. Deocamdată, spre centru, pe la Universitate. Pe urmă luați-o spre Crevedia.

— Mergeți la țară, constată șoferul. Eu vă duc. Dar o să vă coste cam mult.

— Nu contează, spuse încet Toma. Cînd ajungi acasă, nu mai contează. Am visat clipa asta luni de zile.

— Așa e ! surîse șoferul satisfăcut. Exact cum vă spuneam eu. După două'j'de zile la Slănic, mi se părea că și rapidul merge-ncet.

— Aveți benzină destulă ?

— Cu cît am în rezervor pot s-ajung pîn-la Craiova.

— Nu așa departe, rîse Toma. Mergem la vreo două-zeci de kilometri de-aici.

— Floare la ureche, spuse șoferul. Vă duc ca vîntul. Și... cum e viața pe-acolo ?

Arătă cu degetul mare în urmă, spre aeroportul care închipuia, în mentalitatea lui de om umblat pînă la Slănic, toată lumea necunoscută și vastă.

— Cum să fie ? Ca peste tot.

— O duc bine oamenii ?

— Unii mai bine, alții mai prost.

— Un vecin de-al meu are un frate plecat și-i scrie mereu scrisori. Într-un an și-a luat mașină, așa zice.

— Mașinile-s ieftine, încuviință Toma. Cu salariul pe jumătate de an poți să-ți iei una de ocazie.

— În schimb, te omoară benzina, rîse șoferul cu o satisfacție ciudată. Și chiria.

— Așa e, spuse Toma și nu mai lungi vorba.

„Fii moderat, îi spusese maiorul. Nu uita că tot ce spui poate ajunge la urechile cui nu trebuie..." Treceau prin centrul Bucureștiului și Toma se înfioră iarăși de emoție. Văzu clădirea pătrată a Universității, își aminti cu cîtă spaimă se apropia de zidurile acelea cenușii în zilele concursului de admitere, apoi mașina o luă în jos pe bulevard, revăzu Cișmigiul în floare, așa cum îl lăsase atunci în timpul examenelor, cînd o cunoscuse pe Mara. Prietenie scurtă și frumoasă. Ea intrase în anul întîi, el nu. O mai căutase de două-trei ori la cămin, ea ridicase sprîncenele aflînd că a devenit constructor. Prin holul căminului treceau fetele, trei-patru, rar cîte una singură, și ce frumoase erau, Dumnezeule ! Frumoase și cele de acum, de

pe stradă, șoferul îl privea cu coada ochiului, oprise la stop la Liceul Lazăr și pe pasajul de pietoni defilau parcă manechinele unei case de mode...

— Primăvara e grozăvie, spuse șoferul. Una mai frumoasă ca alta, parcă ies din pămînt, le cam strică îmbrăcămintea asta, cine-o fi inventat să umble femeile cu pantaloni ?

— În occident toată lumea poartă.

— Sînt practici, domnule, e drept, merg fetele la serviciu ori la facultate, urcă-n troleibuz, ce te faci cu rochiile alea scurte și strîmte, e drept că pantalonu-i bun, dar strică peisajul, e altceva cînd vezi un picior frumos...

Porni, se strecură cu bine pînă-n fața Operei, de acolo lumea de pe stradă se mai rări, viteza crescu iarăși. Măcar de-ar fi acasă alde tata, își spuse Toma, ar fi păcat să nu-l găsesc după atîta vreme. O să stau puțin și la ei, să mă bucur cîtva timp de liniște, măcar două-trei zile, că pe urmă...

Șoseaua trecea printre două șiruri de blocuri ca două înalte ziduri de beton, perforate geometric de ochii negri ai ferestrelor.

— Pe astea nu le știți, n-aveți de unde, spuse șoferul cu mîndrie, de parc-ar fi fost opera lui. Sînt făcute anu-ăsta, aici era un fel de maidan, cu vreo trei cocioabe, un garaj mare al I.T.B.-ului și mai știu eu ce lucruri fără noimă. Și-acum stă în ele populație cît în Cîmpulung. Complex, cinema, două școli... Toate într-un an. Eu cred că străinii care vin aici din timp în timp se minunează de cîte schimbări sînt.

— Și la ei se construiește, spuse Toma.

— Da, dar pentru cine ? Bagă ei muncitorii în blocuri noi ? Îi trimit ei la tratament prin sindicat, cum am fost eu ?

Își reaminti vorbele maiorului : „Fii moderat...“. Mașina alerga tot mai repede ; frînă de două trei ori cam brusc în fața unor crăpături de asfalt și șoferul înjură printre dinți.

— E drept, în șosele nu ne comparăm cu ei, spuse. Un prieten de la TIR mi-a povestit că au autostrăzi netede ca masa și că se circulă mai iute decît la noi. Dar o să ne facem noi și autostrăzi.

— Încet-încet se fac de toate, spuse Toma împăciuitor.

Mașina gonea acum printre lanuri verzi, care contrastau cu panglica cenușie a șoselei. Din direcția opusă veneau camioane, veneau tractoare cu remorcă. Într-un timp întîlniră cîteva căruțe.

— Poftim, spuse șoferul, să mai spună cineva că n-avem cai !

— Ați mai făcut curse la țară ?

— Fac mereu, cum să nu fac ? Se-adună doi-trei inși din satele astea, oameni cu serviciu la București, pun mînă de la mînă și vin sîmbăta cu taxiul, ba mă roagă să merg încet, să-i vadă toată lumea. Uneori își iau și-o sticlă cu ei, trag o dușcă, încep să cînte... O plăcere. Oameni veseli românii noștri. Pe-acolo tot așa ?

— Nu chiar așa. La ora nouă seara nu mai vezi nici țipenie pe stradă, iar sîmbăta orașele sînt pustii. Trăiesc inai în ei, fără prieteni, fără cîntece pe stradă.

— E trist fără cîntece, spuse șoferul.

Trecură prin cîteva sate, întîlniră autobuze elegante care făceau curse spre București. Toma se miră, mașini noi, frumoase, cu spațiu mult, nu erau înainte, uite că se schimbă viața și-aici, gîndi. Șoferul claxona mereu prin sate, unde tineri îndărătnici, cu plete, stăteau de vorbă în mijlocul drumului și se dădeau la o parte cam în silă ; într-un rînd trecură pe lîngă cîteva fete, aproape niște copii, pe biciclete moderne cu șaua mult în spate și cu roți mici.

— Moda asta cu bicicletele, spuse șoferul furios. N-am nimic cu sportul, dar nu pe șoseaua națională și cu bîzdăgăniile astea, de stai pe ele ca pe oală. Nici nu poți da din pedale ca lumea în poziția asta.

Toma simți că i se urcă inima la gît.

— Ne-apropiem, spuse el răgușit. La gardul ăla verde, pe dreapta, să opriți. E casa noastră.

Vuietul motorului se domoli. Șoferul se aplecă un pic să vadă mai bine, dădu din cap :

— Frumoasă casă. N-aș da-o nici pe cel mai luxos hotel.

— E făcută de taică-meu, spuse Toma. Opriți acolo. la podeț. Am ajuns repede.

Mașina se opri cu un scîrțiit plăcut. Toma coborî aproape din mers, lăsă pe șofer să descarce bagajul și el alergă spre poartă. Tatăl său era în grădină, în spatele casei ; îl zări printre coroanele rare ale pomilor, își ascuțea coasa. Stătea cam cu spatele și nu-l văzuse. Cîinele se repezi spre poartă, lătră furios, apoi deodată începu să se gudure, scoțînd un scîncet subțire, de cățel.

— Măi Azorică, măi prostule, îi spuse Toma cu duioșie.

Tatăl ridicase ochii spre poartă, mirat de semnalul cîinelui ; cînd îl zări, aruncă coasa și porni prin iarba înaltă, de-a fuga, aproape dărîmînd portița care despărțea grădina de curte și strigînd :

— Floare ! Măi Floare, măi !

— Ei ! se auzi răspunsul din bucătărie. Ce țipi așa, că nu-s surdă, de !

— Uite, Floare, cine-a venit !

— Cin' să vie ?

Femeia se arătă în ușa bucătăriei, dădu un țipăt, începu să alerge și ea spre poartă, cu pași mărunți, lipăind cu papucii grosolani, ștergîndu-și mîinile în poala șorțului și vorbind singură, pe un ton subțire și cîntat, un fel de bocet vesel :

— Uite cine-a venitîîî... Băiatu' mamii din străiniii... C'ă nu știam de-oi trăi să-l mai văd odatăăă...

Toma simți că-i dau lacrimile. Deschise poarta, clanța avea tot „secretul“ pe care-l știa el, și-și îmbrățișă tatăl care rămăsese cu cutea lungă și lustruită în mînă. Apoi veni rîndul mamei care-l sărută lung și zgomotos și repetat, cu un soi de disperare pe care numai mamele o pot avea în toiul unei mari bucurii.

— Mînca-l-ar mama că frumos s-a făcutîîî... E ca un ginericăă... Pe unde-oi fi umblat tu, maică, de nu ne-ai scris nici un rîndîîî...

Vorbea și-l săruta pe obraji, pe frunte, pe ochi, ținîndu-i capul în palmele ei aspre care miroseau a leuștean. Tatăl se dusese spre poartă, se uita cu o anume sfială la geamantanele mari, galbene, pe care șoferul le depusese pe podeț.

— Mi-a venit ăl mic din străinătate, se lăudă el poștașului care trecea cu bicicleta pe drum.

— Ce ți-am spus eu ? zise poștașul. Trebuie să ai răbdare, Costandine. Mă duc după „Informația".

— Cînd vii înapoi treci să-ți dau o țuică, îi strigă bătrînul din urmă. Mare bucurie avem !

Se îndreptă apoi spre șofer, care rînduia răbdător ceva în portbagajul mașinii. Văzîndu-i umbra pe capotă, șoferul se ridică :

— Noroc !

— Hai noroc. De la gară veniți ?

— Ce gară ? spuse șoferul vag revoltat. De la aeroportul internațional Otopeni !

— Aha ! făcu bătrînul. Cam departe.

— Am făcut o oră și ceva pîn-aici.

— Ce vorbești ! Bani mulți ?

Șoferul ridică din umeri, încurcat și iritat deopotrivă :

— Cît a taxat aparatul.

— Lasă, tată, că mă ocup eu, spuse băiatul îndreptîndu-și cravata. Du valizele-astea înăuntru, dacă vrei.

— Floare, porunci tatăl, du valizele în casă !

Bătrîna își suflă nasul în poala șorțului și se apropie pășind mărunt. Șoferul trînti capota și se repezi să ia valizele :

— Se poate, măicuță ? Las'că le duc eu !

Le luă pe amîndouă și porni pe urmele bătrînei, sfredind cu coada ochiului cam pe unde era cîinele și ce avea de gînd. Dar cîinele lătra și scheuna bucuros, cu ochii spre poartă, fără să-l ia în seamă. Bătrînul se apropie de fiul său, care-și aprindea o țigară stînd cu spatele la vînt :

— Ai bani, Mitică tată ? Atîta drum cu *Popeda*...

— E „Dacie", tată, nu vezi ?

— Dacă-i taxi, noi tot Popedă-i zicem, rîse tatăl. Îl luă de umăr, îl strînse oarecum la piept : Se poate, tată, să nu dai un semn atîta timp ! Credeam că te-a apucat nebuneala și nu mai știi de noi. Cît a mai plîns biata mă-ta !... A fost și șeful de post p-aici. „Cum l-ai crescut, nea Costandine ? L-ai făcut mare, a dat de bine și a uitat de-ai lui. Ca puiul de cuc..." Îmi crăpa obrazul, Mitică tată. Sîntem și noi cineva aici în sat, și să ne faci rușinea asta...

— Lasă-l, omule, spuse mama, acu' ți-ai găsit ? Lasă-l să-și tragă sufletul, că vine de la drum lung.

— Doar n-a venit pe jos, spuse tatăl. Nu vezi ? Cu *Popeda* tocmai de la aeroport...

Șoferul venea în urma bătrînei ținînd cam ferit o sticlă înfundată cu cocean. Bătrînul aruncă o privire scurtă spre sticlă.

— L-am îmbiat cu o ceșcuță de țuică și n-a vrut, lămuri bătrîna confidențial. Zicea că-l controlează miliția. Și-atunci i-am dat o sticlă.

— Bine-ai făcut, încuviință bărbatul. Să se bucure și el. Acuma du-te și-ți vezi de oale, că avem treabă.

Femeia plecă supusă, cu pași mărunți. Toma se aplecă spre aparatul de taxat, văzu prețul, scoase un portvizit pe care-l desdoi și trase din despărțitura de la spate un teanc de bancnote. Atent și posomorît, tatăl îi urmărea în tăcere gesturile.

— Restul pentru dumneata, spuse băiatul cu glas scăzut.

— Mulțumesc, să trăiți, zise șoferul înviorat. Sănătate, adăugă el spre bătrîn. Și mulțumesc pentru țuică. Acuma, primăvara, asta-i aur.

— Medicament, spuse bătrînul. Am păstrat-o în butoiaș de dud, d-aia e așa galbenă. Bea-o sănătos, tovărășele.

Șoferul duse mîna la șapcă și puse sticla în portbagaj, după ce îi mai dădu una peste dop cu podul palmei.

— Ține, n-ai grijă, îl încurajă bătrînul. Înfășoar-o în ceva să nu se spargă. Iar la întoarcere, să mergi încet. Aia de la fermă termină lucrul, șoseaua se aglomerează... Drum bun !

Cu aceste cuvinte se întoarse spre băiat. îl luă de umeri și-l împinse spre poartă.

— Atîta bănet, spuse cu părere de rău.

— Lasă tată, că am destul.

Mai făcură cîțiva pași prin curtea curată, pe care se mai vedeau urmele măturii de nuiele. Apoi tatăl se opri deodată și se-ntoarse spre el :

— Bani cinstiți ?

— Altfel cum ! zise Toma repede.

— Am fost tare supărați. Și nen-tu Costică, și toți. Cînd s-a-ntors echipa, m-am dus și eu la gară. Care cum cobora, mă uitam în ochii lui. Nici unul nu spunea nimica. Parcă

erau vorbiți. Inginerul a coborît mai la urmă, m-am dus la el. Spun drept, îmi sărise inima. Inginerul se oprește, pune valiza jos, se șterge de năduşeală : „Nene, zice, ne-o făcu odrasla dumitale.“ „Da ce-i cu el, e bolnav ?“ „Aș, bolnav ! Mai bine bolnav, decît prostia asta. A rămas acolo, nene !“ Se uita urît la mine. Nu-mi venea a crede. M-am răstit și eu : „Da voi ce grijă ați avut ? Cum de l-ați lăsat singur printre străini ? Eu dumitale ți l-am dat. Ce mi-ai făcut cu băiatul ?“ N-a mai avut vreme să-mi răspundă, îi venise și lui femeia, o cucoană frumoasă ca o artistă și mirosea a parfum. I-a sărit de gît, la mine nici nu s-a uitat. Mi-am pus căciula pe cap și am plecat. Vorbesc eu mîine cu el, mă gîndeam. Și mîine... m-am pomenit chemat la miliție.

Mama se arătă în ușa bucătăriei, ștergîndu-se pe mîini:

— Costandine, lasă băiatul. I-o fi foame, i-o fi sete. Du-te și scoate o căldare de apă și hai să punem masa.

— Lasă-mă, femeie, mormăi bătrînul făcînd un semn din mînă. De ce, Mitică tată ? Ce-ți lipsea ? Pentru cine m-am trudit eu o viață, eu și cu mă-ta ? Ailalți sînt oameni întregi, la casa lor, știi bine. Pe nen'tu Costică l-au pus șef de tură. Tanța cu ingineria ei, cu casa ei, Aurică termină și el în vară, mai are „statul“, și-a aranjat post bun la Oltenița... Rămîneai tu. Cu casa, cu grădina, cu banii ce-am adunat, că pentru voi le-am făcut toate, să vă fie vouă bine. De ce, Mitică tată ?

— E o poveste-ntreagă, tată. O să-ți explic eu.

— Ce să-mi explici ? Că ți-ai uitat de mamă și de tată ? Că ți-a plăcut mai mult prin alte locuri străine decît în satul tău și la vatra ta ? Bucureștiul e colea ; de-atîtea ori îmi spuneai : „Tată, mă duc și eu la București la film“. Și te lăsam. Te duceai cu cursa, veneai cu cursa. Capitala țării, de ! Nici asta nu-ți mai ajungea ? Credeai că pe-acolo unde te-ai dus curge lapte și miere ?

— Nu-i vorba de asta, tată.

— Ori ai făcut vreo prostie și ți-a fost teamă să te mai întorci ? Teamă sau rușine. Ori amîndouă deodată. Spune, Mitică. Deslușește-mă, să nu mor prost.

— N-am făcut nici o prostie, spuse Toma cu capul în piept.

— Ce zici ?

— Zic că nu-i vorba de nici o prostie. Cel mult, o încurcătură. Cu o fată.

— Da eu te-am povățuit la plecare ? Nu ți-am povestit atîtea, Mitică tată ? Ai aflat de la mine lucruri pe care nu trebuia să le afli. Ți-am spus cîte țări am umblat cu războiul. Păi dacă era să mă-ncurc cu o femeie, ce se făcea alde mă-ta și frații tăi ? Nu ți-am spus eu că-n Austria găsisem o gospodărie în toată legea, cu o femeie frumoasă și bună, care-a zis că se omoară dacă plec ? Te iei după femei, Mitică ? Uiți tot, lași tot departe, pentru o fustă ? Și... ? Ai scăpat de încurcătură ?

— Lasă că-ți povestesc mai tîrziu. Ne-așteaptă cu masa, ai auzit doar. După aia e vreme destulă să...

— Acum să-mi povestești, strigă tatăl. Vreau să știu tot. Sînt părintele tău. Dacă mă mai socotești părintele tău.

Toma îi puse o mînă pe umăr, împăciuitor :

— Nu vorbi așa, tată.

— Vorbesc cum se cuvine.

— Vezi bine că m-am întors.

— După ce m-a arătat lumea cu degetul prin sat. Dar... ai dreptate. Principalul e că te-ai întors. Hai să mîncăm. Vorbim noi pe urmă.

După masă își aprinseră țigările și, în vreme ce mama strîngea vasele, bătrînul se aplecă spre fiul său :

— Acuma, Mitică, tată, poți să spui tot.

— N-am prea multe de spus. În timp ce lucram acolo am cunoscut o fată. O frumusețe. Artistă, înțelegi ? O mulțime de bărbați se țineau după ea. Mă întrebau și băieții : „Măi Mitică, ce-a găsit asta la tine, mă ?“

— Mie nu mi-au spus nimic de asta.

Toma se tulbură, dar o întoarse repede :

— N-au vrut. Băieți fini. Ca să nu intri la gînduri. Ei, și-am rămas de dragul ei acolo. Nu m-am mai întors la cantonament în ziua plecării și echipa s-a dus la gară fără mine.

— Mă Mitică, tată, tu mă minți. Inginerul mi-a spus că ți-ai luat geamantanul. Ce făceai cu el, dacă n-aveai de gînd să rămîi acolo ?

— L-am luat, cu gînd să plec de la ea direct la gară. Avea zi liberă, a stat cu mine tot timpul, ca la despărțire.

— Așa o fi, spuse bătrînul cu îndoială. Treaba ta dacă nu vrei să spui adevărat cum a fost. Da' din partea mea, mai bine să nu spui nimic decît să spui minciuni.

— Nu spun minciuni, tată. E drept că în ziua plecării ea m-a îndemnat : „Mai rămîi cu mine două-trei zile, că pe urmă cine știe dacă ne mai vedem..." Și am rămas. Mă gîndeam că dacă stau două-trei zile nu era cine știe ce crimă. După aia, fiindcă tot îmi expirase pașaportul, mi-am căutat de lucru, ca să adun bani pentru întoarcere.

Tatăl îl privi scrutător, din cap pînă-n picioare.

— N-aveai bani ? Pe ce-ai muncit acolo ?

— Aveam, dar apucasem să fac cumpărături. La plecare trebuia cheltuită toată valuta, știi ? Și biletul de avion rămăsese la inginer. În schimb am cumpărat o mulțime de lucruri. Hai să vezi ce v-am adus. Hai, mamă, și dumneata.

— Hai, dragul mamei, că te-a încolțit de tot urîciosul ăsta de tat-tu. În loc să se bucure că ai venit, te ia la rost ca pe hoți. Dar tu să nu pui la inimă, dragul mamei.

Se duseră toți trei în casă. Geamantanele, nedesfăcute, rămăseseră lîngă ușă, unde le pusese șoferul. Tatăl îi ajută să le urce pe pat și să le deschidă.

— Asta-i pentru dumneata, mamă. Să-ți faci o flanelă.

— Ei, linică de-aia bună, se miră mama. Ai dat mulți bani pe ea. Nu trebuia, maică. Să-ți fi luat lucruri pentru tine.

— Și asta-i pentru tata. Casetofon.

— Oho, ca la cămin ! se bucură tata. O să cosesc cu muzică de-acuma, Floare !

Femeia îl întrerupse cu un gest iute de nemulțumire.

— Asta-i pentru nenea Costică, o cămașă.

— Seamănă cu aia de-a primit-o cînd a fost naș, zise tatăl. Ce zici, Floare ?

— Seamănă, seamănă ! îl înfrînă mama. Mereu strici bucuria băiatului. A adus-o de peste mări și țări, cum să semene ?

— Dar asta ce mai e, Mitică ? Te faci cosmonaut ?

— Scafandru, nu cosmonaut, tată. Am lucrat acolo la un restaurant pe apă. Cu ziduri pînă-n fundul lacului și seara se aprindeau becuri sub apă de luminau pereții.

— Auzi ce le dă prin cap ! se minună mama cu mîna la gură.

— Păi da. M-am specializat la lucrări sub apă.

— Noi nu facem case sub apă, spuse tatăl potolit. Ce specializare ? Întoarce-te la meseria ta.

— Mă duc pe litoral să mă angajez. Am mai lucrat acolo.

— Cum, iar pleci ? zise mama. Abia te-ai întors, mă bucuram și eu că te avem lîngă noi, gospodăria asta se părăginește, tat-tu nu mai prididește singur...

— Lasă-l, Floare. După ce-a colindat lumea vrei să se întoarcă iar la sapă ? mormăi tatăl. Lasă-l să-și facă meseria. Numai cu asta nu prea mă-mpac eu : cum să lucrezi în apă ? Dar dacă așa-i treaba... Și cînd vrei să pleci, Mitică ?

— Mai stau două-trei zile, să mă odihnesc și să-i văd pe toți ai noștri. Iar după asta o iau din loc. Așa mi-au spus la consulat, cînd am plecat încoace : să mă încadrez în muncă, să dovedesc că sînt om serios...

— Ei, Mitică tată ! După povestea asta o să te cam privească lumea chiorîș. Nu-i ușor să dovedești că ești om serios !

Pe litoral nu-l privi nimeni chiorîș. Șantierul naval din Mangalia avea nevoie de oameni, construcția șantierului mergea odată cu construcția primei nave, prin ziare apăreau mereu anunțuri, în oraș se înființau cursuri de calificare, iar cînd Toma se prezentă la serviciul personal al șantierului și-și spuse profesia, funcționarul de acolo rămase cu ochii la el :

— Constructor-scafandru, spui ? Dă cererea încoace, mă duc la tovarășul director adjunct !

Se întoarse destul de repede fluturînd hîrtia victorios :

— Locuință cu prioritate la căminul nefamiliștilor, peste cîteva luni o să primești garsonieră, poți începe lucrul chiar de mîine. Te prezinți la inginerul de la construcții corp nave...

— Vă mulțumesc, spuse Toma.

Nu se aștepta să meargă atît de ușor. După ce se prezentă la inginer și făcu cunoștință cu locul de muncă, se

întoarse în oraș. La căminul nefamiliștilor urma să locuiască într-o cameră la etaj, împreună cu un proiectant mai tînăr decît el.

— E un băiat liniștit, o să vă-înțelegeți, spuse responsabilul căminului. Cheia e aici, poți să-ți duci lucrurile sus. Dimineața pleacă autobuzele spre șantier chiar de-aici, din față, la șase fără un sfert.

Luă cheia, își urcă geamantanele la etaj. Camera era spațioasă, cu două paturi joase instalate lîngă pereți, cu noptiere micuțe, o masă lîngă fereastră și un dulap de haine alături de ușă. Cînd deschise dulapul văzu în interior, pe ușă, o poză decupată dintr-o revistă : un chitarist cu cămașă dantelată și pantaloni *blue jeans*, cu capul dat pe spate și gura larg deschisă, în fața unui microfon. Hm, băiat liniștit ! gîndi el și, după ce-și rîndui cît de cît lucrurile, se trînti pe pat.

Colegul de cameră veni, părea contrariat că nu va mai locui singur ; îi spusese probabil responsabilul. Dădu bună-ziua cam în silă, se prezentă :

— Mă cheamă Mogoș. Va trebui să locuim împreună, nu-i așa ?

— Toma. Îmi pare bine. S-ar putea să vă deranjeze prezența mea, dar nu sînt eu de vină. Am fost repartizat aici.

— Tot ar fi adus pe cineva, spuse posac Mogoș. Ah, ce casetofon frumos ! E al dumneavoastră ?

— Da. Mi l-am adus din străinătate.

— Ați fost în excursie ?

— Nu. La lucru. Sînt constructor scafandru.

— Interesant, spuse tînărul înviorat. Apar profesii noi. Progresul tehnic, este ? Și... funcționează ?

— Încercați-l. Nu știu dacă bateriile mai au viață.

Mogoș apăsă pe butonul „start", cu gestul unui cunoscător. O melodie lentă umplu încăperea.

— Sînt mare amator de muzică, spuse Mogoș. Cu asta m-ați făcut praf. Arătă spre aparat. Aveți înregistrări bune.

— Așa le-am cumpărat. Mai am trei benzi.

— Oho, o seară întreagă de muzică. N-o să ne plictisim, se bucură Mogoș. Și ați stat mult acolo ?

— Un an și ceva. Dar tot mai bine-i acasă, între ai tăi.

— Vă cred.

— Casetofonul puteţi să-l deschideţi cînd doriţi. Şi mie îmi place muzica. Mă gîndeam că vă deranjează.

— Să mă deranjeze ! Nici cînd mă culc. Am o drăcie de tranzistor, cîteodată adorm cu el deschis.

— Asta se opreşte automat, rîse Toma.

— Ştiu, cunosc sistemul. Are celulă fotoelectrică. Mai pe seară, cînd ies în oraş, o să-i cumpăr un set de baterii.

— Ştiţi ce vă rog ? O să trag un pui de somn, că am venit cu trenul azi-noapte. Treziţi-mă şi pe mine cînd plecaţi. Vreau să-i dau un telefon lui frate-meu la Bucureşti, să-i spun cum am ajuns. Muzica lăsaţi-o să cînte, nu mă deranjează.

Se culcă în patul mirosind a rufărie curată. Cel din urmă gînd înainte de a adormi fu numărul de telefon al domnului T. Îl văzu scris de mîna energică a maiorului, pe peticul acela de hîrtie care se mistuia încet la flacăra chibritului.

10

Cîteva săptămîni după ce expedie „marele raport", domnul T. găsi prilejul să facă o nouă vizită pe litoral. De astă dată avea un scop oficial, foarte ușor de verificat. Pălăvrăgind in holul hotelului cu domnișoara de la recepție, pe care începuse s-o simpatizeze, el îi destăinui că e pe cale să încheie o afacere avantajoasă cu agenția de turism din Mangalia.

— O treabă din care toată lumea are de cîștigat, accentuă el. Este o perioadă în afara sezonului, o serie de hoteluri nu sînt folosite la capacitatea lor ; agenția și hotelurile vor încasa bani fără să se fi așteptat acum, în luna mai. Pe de altă parte, clienții n-au de ce să se plîngă : vizitează litoralul, deci un supliment la excursie la un preț modest. Plus că vremea e frumoasă și se poate face plajă în condiții perfecte.

— E o lună călduroasă, spuse fata. Aseară spunea-la televizor că apa a avut douăzeci și două de grade, un record pentru luna mai. Timp de plajă, ca-n toiul verii.

— Dacă se menține așa vreo săptămînă, clienții noștri vor fi fericiți.

— Ce grijuliu sînteți cu clienții dumneavoastră, îl admiră recepționera. Dar mă gîndesc că grija asta nu e chiar dezinteresată.

— Îmbinăm plăcerea de a servi clienții cu interesul financiar, surîse domnul T. Comisionul firmei „Ronex" se ridică la o cifră importantă. Iar eu personal mă voi alege cu o mică primă și cu o scrisoare de mulțumire de la patronii mei. Bucurie pe toată linia. Așadar, recapitulă el, două-trei zile nu sînt de găsit aici. Pentru probleme urgente, pot fi chemat la hotel „Perla" din Mangalia.

— N-ar avea rost să vă strice un sejur așa de scurt, zîmbi fata. V-ați luat costum de baie ? Sper să aveți vreme frumoasă.

— Mulțumesc, domnișoară ! spuse domnul T. luîndu-și servieta de pe masă.

Plecă mulțumit de sine însuși. Fără-ndoială, își spuse, dacă cineva avea interes să-mi știe drumurile, apoi acel cineva o să fie informat cu mare exactitate despre intenţiile firmei „Ronex" și ale agentului ei din București... Plăcerea de a revedea litoralul se îmbină cu rezolvarea fructuoasă a afacerii cu turiștii. Iar dacă pe deasupra mai apar și cîteva dialoguri agreabile, asta nu mi-ar strica deloc, chicoti interior domnul T. pornind mașina.

Drumul pînă la Mangalia, liber și monoton, îi dădu prilejul să-și încerce iarăși mașina și calitățile lui de șofer. Ajunse aproape de prînz ; se opri direct la agenția de turism, își desfășură cu conștiinciozitate talentul de comerciant, negociind condiții avantajoase pentru turiștii săi dar și pentru agenție, care urma să vireze în contul firmei „Ronex" o sumă proporțională cu prețul cerut pentru găzduirea turiștilor. Domnul T. își încheie misiunea și plecă zîmbitor spre hotelul „Perla". Trebuia să-și parcheze mașina la un loc cît mai vizibil, ceea ce și făcu. Opri în fața hotelului, nu departe de intrarea frumoasă, cu coloane care susțineau o mare copertină de beton cu bordură albă din plăci de marmură. Se instală la hotel, proclamîndu-și cu glas tare intenția de a face o vizită prin stațiunile dinspre Constanța, apoi se duse să mănînce.

Cînd ieși de la masă, din restaurantul hotelului, se uită cu grijă la ceas și-și spuse că era tocmai ora potrivită pentru continuarea operațiunii. Își luă rămas bun de la recepție, spuse că dorea foarte mult să dea o raită prin Eforie unde nu fusese decît în trecere, rugă funcționara să înregistreze cu grijă mesajele care-i vor fi transmise eventual, apoi se urcă iarăși la volan. Dar în loc să apuce spre autostrada Mangalia-Constanța, făcu un ocol al orașului și-și lăsă mașina la o parcare din preajma sanatoriului, ochind cu grijă un loc cam înghesuit între alte zeci de mașini. Apoi, mulțumit dinspre partea asta, își luă servieta, încuie portierele mașinii și se duse liniștit la bar. Era ora cînd

marinarii ieșeau de la lucru și unii dintre ei făceau o escală în drum spre casă, pe la nea Marin...

Servieta domnului T. nu se deosebea cu nimic de sutele de serviete care pot fi văzute zilnic sub brațul funcționarilor eleganți : neagră, din piele, cu multe compartimente și fermoare. Cine și-ar fi dat osteneala s-o studieze mai de aproape ar fi rămas uimit de amenajările pe care o banală servietă de funcționar le poate avea : mai întîi, partea de deasupra era confecționată dintr-o pînză subțire, aproape transparentă, iar dedesubtul ei, adevăraților pereți aveau o anumită înclinare, așa încît formau un fel de pîlnie în fundul căreia se afla microfonul aparatului de înregistrare. Pîlnia aceasta avea rolul să capteze și să amplifice sunetele cele mai slabe, astfel că o conversație de la o masă nu prea apropiată, care nu putea fi auzită deslușit de un om cu auzul normal, putea fi captată cu maximă claritate. În încuietoare se afla mecanismul de declanșare al casetofonului, simplu și ușor de mînuit. Rămînea doar să așeze servieta pe un scaun, în poziția culcat, și s-o îndrepte în direcția dorită.

Așa și făcu domnul T. cînd intră în barul răcoros, unde se aflau cîțiva marinari de vorbă la o măsuță. Domnul T. avu grijă să se salute cordial cu barmanul, ca să dovedească că e de-al casei și că discuția poate urma nestingherită. E drept că, la venirea lui, vorba celor de la masă încetase o clipă ; dar domnul T., instalat în colțul opus, cu un pahar în față, scoase din servietă un ziar și începu să parcurgă cu interes „Mica publicitate" ; curînd marinarii uitară de el. Continuară să vorbească, mai încet, firește, dar fără grijă. Barmanul, din lipsă de clienți, se retrăsese în dosul draperiei să mănînce, iar noul-venit citea ziarul.

Și iată ce înregistră aparatul domnului T. :

— Fac progrese băieții ăia cu torpila lor.

— Ai văzut ? Știam de la-nceput că o să iasă.

— Eu unul am cam rîs de ei cînd s-au apucat de treabă. Nu-mi venea să cred că e ceva serios.

— Bine, dar proiectul lui Mateescu nu e nou. L-a pasionat totdeauna, studiază problema de ani de zile. Se spune că a făcut armata la submarine și de atunci i-a venit ideea...

— Atîția ani, pentru o nenorocită de torpilă.

— Și nici nu se știe dacă iese.

— Ce să nu iasă ? Acuma gata. Partea mecanică e aproape gata.

— Aud povestea asta de cîteva luni.

— Vă spun eu că e gata. Păi nu m-a chemat viceamiralul acum două zile ? Mă cunoaște demult, de cînd eram la stația ținte. Am fost cu el în aplicație, m-a premiat atunci cu un ceas.

— Lasă povestea cu ceasul, că ne-ai spus-o de o sută de ori. De ce te-a chemat ?

— Păi zice, „Nea Ilie, dumneata ești scafandru bătrîn. Cunoști platforma din fața portului ?“ „Am bătut-o metru cu metru, tovarășe amiral !“ „Tocmai de-aia ne-am gîndit să te-ntrebăm pe dumneata. Indică-ne un traseu drept, fără mîl sau nisip, cu adîncime nu prea mare, de unde să putem găsi ușor un obiect scufundat.“ „E vorba de o torpilă, tovarășe amiral ?“ „Ai ghicit“.

— Le e teamă să n-o piardă.

— De ce s-o piardă, odată ce e teleghidată ? O lansează, se duce la țintă și se-ntoarce înapoi la navă.

— Ce dracu, bă, cum poți să vorbești așa ? Păi crezi c-o lansează de prima dată cu aparatele pe ea ? Dacă nu lucrează bine stația ? Dacă se pierde ? Nu, băiețică. Întîi o lansează fără aparatură, să vadă dacă merge. Și după o distanță, să zicem cinci mile, motorul se oprește și torpila se scufundă. Altfel, dacă rămîne să plutească pe mare, n-o mai găsești cît îi hăul.

— Asta cam așa e. Cel mai bine e să se scufunde după atîtea secunde. Se calculează pe hartă și lansează scafandrul s-o caute. După aia îi pune geamandură și o trage afară.

— Păi da. Asta vrea și viceamiralul.

— Și ? Ai găsit locul ?

— Îl știam demult. E porțiunea din dreptul morii de vînt, la vreo cinci cabluri spre larg.

— Ce moară de vînt ? Nu există așa ceva prin părțile astea.

— Așa mi-a zis și el. Dar eu sînt mangaliot născut-crescut aici. Înainte de război exista o moară de vînt la

marginea orașului. Pescarii după ea se orientau, cînd veneau acasă din larg.

— Am văzut și eu mori de vînt, în Deltă. Frumoase pentru seriale cu bandiți, doar atita. Cînd nu bate vîntul, stai și te uiți la ele. Cred că d-asta le-au desființat.

— Acum sînt iar la modă. A spus și la televizor. Le pui un dinam și dau curent pe gratis.

— Nea Marine, mai dă-ne și nouă o fiolă d-asta.

— Dar mai rece dacă se poate.

— Și cum îți povesteam, au pus dinam la niște mori din Olanda sau nu știu de unde. O drăcie d-asta dă curent la un sat întreg. Și mai face și rezerve, în acumulatori.

— Grozavă chestie acumulatorii! Mă mir că-și mai bat capul să studieze. Ce le trebuie secția de acumulatori? Să-și mai piardă vremea și cu asta. Trebuia să bage acumulatori cu fero-nichel.

— Ocupă loc prea mult. Și băieții vor să micșoreze greutatea mecanismelor, ca să mărească compartimentul exploziv. Zice c-o să aibă de două ori mai mult trotil decît cele obișnuite.

— Oho, e ceva. Cu una d-asta scoți din circulație și un portavion.

— Mi-aduc aminte că la aplicația din cin'zeș'cinci...

Domnul T. zîmbi și atinse ușor încuietoarea servietei. Nu mă interesează istoria, gîndi. Și banda e pe terminate. Cine știe la ce-mi mai trebuie. Să-mi păstrez o mică rezervă.

Cei trei marinari mai sporovăiră o vreme și plecară. Domnul T. își mai comandă de băutură. Cînd barmanul se apropie de măsuță, cu paharul în mînă, îl întrebă:

— Ce mai face domnul Daniel? Și-a schimbat vadul, nu mai trece pe aici? Sau... a terminat banii?

— Nu știu, nu l-am văzut de vreo trei zile. Dar locuiește prin apropiere. Dacă vreți, trimit garderobiera să-l cheme.

— Ar fi grozav, se bucură domnul T. Numai dacă nu e un efort prea mare.

Barmanul zîmbi amabil, cu un gest de protest care-ar fi însemnat: „pentru dumneavoastră...“

— Ce efort ? Și așa n-are ce face acuma, în luna mai, la garderobă. Nu poartă nimeni pălărie și palton, iar țigări pot să vînd și eu.

Domnul T. scoase o hîrtie de zece lei, i-o întinse barmanului arătînd spre garderobă.

— Atunci să se ducă. Dar știi, în mod discret. Să-i spună că-l caută un prieten, alîta. Vreau să fie o surpriză. Nu știe că mă aflu aici, pe litoral.

Barmanul aprobă din cap, și se depărtă. Un copil neîntuns intră în fugă și întrebă de la distanță :

— Aveți *ciunga ?*

— N-am nici ciunga, nici ciungu ! se răsti barmanul. Ți-am spus să nu te mai prind p-aici !

Băiatul plecă tot așa, în fugă. Barmanul trecu iar îndărătul tejghelei strălucitoare, pe urmă strigă :

— Cornelia !

— Nu l-am văzut, spuse garderobiera prin ușa deschisă. Dracii ăștia se strecoară...

— Nu pentru asta te chem, spuse barmanul. Vino pîn-aici, am o treabă cu tine.

Garderobiera, o fată oacheșă, cu fusta foarte scurtă, veni lîngă el, îi ascultă șoapta grăbită, strecură bancnota în buzunarul șorțului alb și plecă.

Mai veniră cîțiva inși, băură cîte-un păhărel în picioare, lîngă bar. Domnul T. își trase servieta la-ndemînă, dar nu află nimic demn de luat în seamă din discuția lor. Trebuia să aștepte. Ceru o sticlă de apă minerală din care bău mai mult de jumătate, apoi o cafea.

Și, în sfîrșit, apăru Daniel. Domnul T. îl întîmpină ca pe un vechi prieten, îl întrebă de sănătate și ceru, fără să-l mai consulte, două „Johny Walker" mari.

— Ce vești îmi mai aduci ? îl întrebă el manevrînd încuietoarea servietei.

— Nu se întîmplă în fiecare zi lucruri spectaculoase, spuse Daniel. Deștepții ăia s-au grăbit să trîmbițeze isprava lor și uite că au dat greș. Asta poți s-o pui în piesa dumitale : eșecul în urma unei îngîmfări nemăsurate.

— Dar cum s-a întîmplat ? Mă interesează mai mult din punct de vedere sufletesc.

Daniel gustă din paharul cu băutură, plescăi din limbă și lămuri :

— Păi... s-au contrazis între ei. Prietenul meu de pe vedetă i-a auzit în timp ce ieșeau în probe. Lucrează doi inși la proiectul ăsta, ți-am mai spus.

— Da, Mateescu și Andone.

— Îi știi mai bine decît mine.

— Dumneata mi i-ai spus, data trecută. Dar fii pe pace, n-o să-i pun în piesă cu numele lor real.

— Ei bine, au montat pe vedetă un tub de lansare nou construit, de alt calibru decît cele obișnuite.

— Șaizeci și cinci ?

— Nu, optzeci virgulă ceva. N-am reținut exact.

— Nici nu-i nevoie, spuse domnul T. Piesa vorbește despre oameni, nu despre calibre. Și ?

— Au ambarcat torpila, au vîrît-o în tub, au ieșit în larg să-i facă proba. Fără motor, doar lansarea propriu-zisă. Ei bine, torpila n-a plecat.

— Ce ghinion ! spuse domnul T. Greșeală de construcție, probabil. Se poate întîmpla.

— Da de unde ! Era construită corect, Mateescu se jura că a fost respectat totul la milimetru. Dar ei, deștepții, n-au mai avut răbdare să-i facă un dispozitiv de azvîrlire special. L-au folosit pe cel normal, de la torpilele obișnuite. Or asta, fiind cu vreo sută de kile mai grea...

— Înțeleg, spuse domnul T. Păcat d-atîta muncă.

— Da, o să-i țină pe loc construirea altui dispozitiv. Asta-i cînd te pripești și ești prea sigur de ce faci. Păi și un proaspăt absolvent și-ar fi dat seama de disproporția asta. Parcă cu tubul n-au pățit tot așa ? L-au montat și pe urmă au văzut că atîrna mai greu decît celălalt. Au pus lesturi în bordul opus, ca să refacă echilibrul navei. Dar asta o îngreuna prea mult. Și-atunci i-au demontat una din mitraliere și au micșorat cota de muniție...

— Bătaie de cap, spuse domnul T. Mai luăm unul ?

— Mă grăbesc, avem ședință de sindicat. Cum stați cu piesa ?

— Merge, merge, făcu modest domnul T. Însă conflictul ăsta era tocmai sarea și piperul care-mi lipsea. Mi-ai fost de mare ajutor. O să te mai solicit.

— Oricînd, cu mare plăcere. Poate-mi citiți și un fragment din piesa dumneavoastră.

— Din piesa **noastră**, vrei să spui, accentuă amabil domnul T.

În apartamentul său din marele hotel bucureștean, domnul T. cunoscu o seară de răgaz agreabil. Instalat, în sfîrșit, în fotoliul de lîngă geam, el ascultă banda cu discuția marinarilor și cu relatarea colaboratorului său în domeniul dramaturgiei. Dimensiunile aproape exacte ale noii torpile, stadiul experienței, coordonatele precise ale locului unde vor avea loc încercările — iată niște date care valorau greutatea lor în aur ! Era o bagatelă pentru un specialist ca, avînd caracteristicile torpilei folosite în mod obișnuit pe vedete, să calculeze greutatea și lungimea noii torpile. Cu condiția să fi avut date despre cea veche. Dar asta nu e treaba mea, își spuse malițios domnul T.

Informațiile de ultimă oră se contopiră într-un mesaj scurt, pe care domnul T. îl cifră cu grijă, apoi îl fotografie pe un microfilm de mărimea unei gămălii de chibrit. Folosind o pensetă fină, împachetă filmul într-o capsulă pe care-o vîrî într-un tub cu pastile de Gerovital. Dădu apoi drumul la televizor și vizionă programul de la început pînă la sfîrșit, consumînd între timp nenumărate pahare cu apă minerală.

A doua zi se duse la sediul firmei „Ronex", un birou modest aflat nu departe de hotel, rezolvă liniștit problemele curente, expedie către centrala firmei o telegramă în care-i comunica rezultatul tratativelor cu agenția de turism, la ora douăsprezece se duse la un „expres" din apropiere să ia un sandviș și o sticlă de apă minerală, apoi se întoarse la sediu și lucră pînă pe înserat. Făcu o plimbare pe bulevard ; dacă cineva l-ar fi urmărit, ar fi fost uimit. Domnul T. intră și ieși de trei ori din hotel, de fiecare dată aducînd în brațe un pachet cu cumpărături. De ce nu cumpărase tot ce-i trebuia, ca să facă un singur drum, era greu de explicat. Dar domnul T. știa că aceste intrări și ieșiri repetate erau un bun mijloc de a deruta pe un ur-

măritor oricît de dibaci. În cele din urmă, pe la opt seara, domnul T. ieși din hotel cu același aer nevinovat și se urcă într-un troleibuz care ducea la Gara de Nord. Se postă în fața intrării, la stația de taximetre, unde lumea se scurgea în șuvoi nesfîrșit.

Taximetrele veneau unul după altul, dar pentru fiecare mașină nou sosită, zece clienți țîșneau cu geamantanul în mînă pe ușa înaltă a gării. Izbucneau mici conflicte, doi cetățeni deschideau în aceeași clipă ușa din față și din spate, certîndu-se care are întîietatea. Cîteva minute trecură astfel. Îngrămădeala de pe trotuar creștea ; un hamal veni cu căruciorul aducînd o movilă de geamantane, în urma lui o ceată de bărbați și femei îmbrăcați pentru munte, toți grăbiți, toți țipînd în gura mare după taxi și toți nemulțumiți. Domnul T. făcu cîteva tentative fără succes să pună mîna pe o mașină ; de fiecare dată cineva i-o lua înainte, îl împrîncea sau îi motiva că are ceva urgent și el se întorcea resemnat pe trotuar.

— Doriți o mașină, domnu' ? îi șopti cineva din spate.

— Da. Ce mașină aveți ?

— Parcă asta contează ? făcu omul nemulțumit.

— Contează. Odată m-am dus tot așa și am ajuns într-o cotineață cu roate care a avut trei pene pe drum.

— Mă jigniți. Am un Opel abia ieșit din reparație capitală. L-am luat în rate. De nevoie fac cărăușie cu el...

— Să mergem, spuse domnul T. cu îndoială.

Privind prudent în toate părțile, bărbatul îl conduse după colț, la parcare. Descuie ușa dinspre volan, se urcă, îi deschise și clientului, apoi porni motorul și așteptă.

— Domnule, spuse domnul T., eu merg cam departe.

— Nu contează, spuse omul. Doar să vă ajungă banii.

Domnul T. puse pe banchetă, lîngă șofer, cîteva bancnote albastre frumos împăturite :

— Cinci sute de lei pîn-la Constanța și-napoi.

— Constanța ? Glumiți ? Acuma noaptea ?

— Caz urgent, spuse domnul T. La ora unu sîntem înapoi. Conducem cu rîndul, am și eu carnet.

Omul se gîndi puțin, ambalînd motorul fără rost.

— Pentru cinci sute de lei ? spuse. Numai benzina cît mă costă. Sînt peste cinci sute de kilometri...

— Benzina o plătesc separat.

— E-n regulă, făcu omul. Să vă văd carnetul de șofer. Oricum, e drum lung și obositor. Mai ales că-i timp de noapte.

— Dă-i drumul, porunci domnul T. Am pierdut un sfert de oră cu tocmeala.

Opelul țîșni înainte ca un bolid.

— Dă-i bătaie, spuse domnul T. cînd ieșiră in șoseaua națională. Acuma, cît e drumul liber.

— O să fie liber pînă la Constanța, îl asigură șoferul. La ora asta cine se duce spre litoral? Ajungi noaptea, umbli după o cameră la hotel... Nici o pricopseală.

— Vorbeam de cei care vin din față.

— Cu atit mai puțin, spuse stăpînul Opelului. Păi după o zi de plajă te mai așezi la volan să mergi noaptea, sute de kilometri? E riscant, mai ales pentru șoferii amatori.

— Dar nouă ne prinde bine. Poți să-i dai mai tare.

— Am trecut de sută, se lăudă omul.

— Ei și? Spuneai că i-ai făcut revizia.

Vuietul motorului erescu imperceptibil. Îl acoperea șuieratul cauciucurilor. Domnul T. se așeză mai comod și închise ochii. Printre gene vedea silueta întunecată a șoferului crispată pe volan, iar mai departe, copacii de marginea șoselei, străfulgerați de lumina farurilor.

Pe parcurs, domnul T. se oferi de cîteva ori să ia locul la volan, dar șoferul se opuse cu încăpățînare. Avea ambiția să demonstreze ce poate el, și ce poate mașina; într-adevăr, ajunseră la marginea Constanței într-un timp incredibil de scurt.

— Acuma trebuie să mă lași pe mine, spuse domnul T. Mă descurc mai ușor, cunosc străzile...

— De acord, încuviință șoferul și micșoră viteza, apoi se uită la ceas. Dumnezeule, exclamă el, nici trei ore de la București pîn-aici!

— Se poate și mai repede, zîmbi domnul T.

— În schimb te istovește. Încordare mare, noaptea. Mă simt de parcă am săpat la butuci.

Opri mașina, coborî, făcură schimb de locuri. Domnul T. trecu la volan, intrară în oraș, parcurseră în goană bulevardul Tomis, ocoliră cîteva străzi și ajunseră în preajma portului, pe o stradă laterală. Domnul T. trase pe dreapta și opri în fața unui băruleț frumos luminat.

— Nu durează mult, spuse. Dacă vrei să bei o cafea, ești invitatul meu. Dar mă gîndesc că pierdem cîteva minute.

Stăpînul mașinii făcu un gest negativ :

— N-are rost. Prefer să mă relaxez un pic. Așa cursă n-am făcut în viața mea. Îmi huruie capul...

— Într-o clipă sînt înapoi, îl asigură domnul T.

Intră, reveni repede, întinse șoferului o ciocolată și se urcă la volan ;

— Fă-mi plăcerea și lasă-mă pe mine la întoarcere. Ești obosit. Eu am dormit un pic după-amiază.

— E-n regulă. Numai... fără exces de viteză în oraș ; e destul loc de goană pe șosea !

— Unde sîntem ?

— La barieră, spuse domnul T. Peste zece minute intrăm în București.

Stăpînul Opelului se frecă la ochi, se întinse făcînd să scîrțîie arcurile scaunului.

— Ai tras un pui de somn, spuse domnul T. fără să-l privească.

— Eram tare obosit. Am avut o zi grea. Plus cursa asta, care nu era în plan. Pentru mine e un record.

— Pentru mine nu, spuse domnul T. E un drum pe care-l fac destul de des. Am mașina în reparație și d-aia am apelat.

— Să fumăm cîte-o țigară, spuse stăpînul Opelului.

— N-ar fi rău.

Domnul T. se angajă într-o depășire cam riscantă, strecurîndu-se prin fața unui autotren enorm care-i făcu semn cu luminile.

— Ne-a-njurat, rîse stăpînul Opelului. E drept că și mie mi s-a cam urcat inima la gît.

Aprinse două țigări, una i-o întinse domnului T.

— Cred că nevastă-mea e înnebunită. Dac-ar ști ea pe unde m-am plimbat...

— Poți să te lauzi că ai fost la mare.

— Tot sînt eu în concediu, glumi omul. Dar las-o mai încet, pentru Dumnezeu. O să-i scoți pistoanele pe eșapament.

— Ai mașină bună, îl lăudă domnul T. Cît îi ceri, atîta dă. Am atins și o sută patruzeci, pe unde-am avut drum liber.

— O sută patruzeci ? strigă omul. Cît e ceasul ?

— Unu fără un sfert. Nu ți-am spus că la unu sîntem înapoi ?

Omul scoase un fluierat de admirație.

— Puteam să ne frîngem gîtul, spuse el. Învățătură de minte. Altă dată nu mai fac afaceri de-astea.

— Dar ți-ai scos o rată cu o singură cursă, îl consolă T. Cîte drumuri ar fi trebuit să faci pentru banii ăștia ? Cîte seri pierdute ? Plus riscul : de fiecare dată, pentru fiecare pol, emoții să nu te prindă.

— Asta cam așa-i, recunoscu stăpînul Opelului. Mereu scrie în ziar că au amendat pe cîte unul pentru „ciubuc auto".

Domnul T. micșoră viteza. Intrau în oraș.

— La Colentina o să mă dau jos, spuse el. Ai grijă cum conduci mai departe. Ești cam somnoros.

— Mi-a trecut somnul, spuse omul. Sînt mai mult speriat. În viața mea n-am mers cu viteza asta.

Parcurgeau străzile liniștite, pustii, pe care doar taximetrele și autobuzele de noapte continuau să alerge, parcă fără sens.

— Acuma taxiuri cîte vrei, zise stăpînul Opelului. Iar aseară...

— Veniseră trei trenuri cam deodată : Constanța, Suceava și rapidul de Cluj. Cîte taximetre să aduci ca să facă față la atîta lume ?

— Va să zică știai că e oră de vîrf ?

— Bine-nțeles. Era momentul cel mai potrivit ca să găsesc pe cineva dispus să facă o asemenea cursă. Cei de

pe taxi m-ar fi refuzat. Și trebuia neapărat să fac drumul ăsta. Spune drept, nu ți-a plăcut ?

— Mi-a plăcut, zîmbi stăpînul mașinii. Acuma, dacă nu sînt indiscret, pentru ce naiba te-ai dus acolo în goana asta ? Că n-ai stat nici două minute înăuntru.

— Un prieten avea să-mi dea cinci sute de lei. Trebuia să iau banii de la el. Avem mare nevoie.

— Dacă știam că mă ici la mișto, nu mai întrebam.

— Ce să-ți fac, îl compătimi domnul T. Uite că am ajuns. Să-ți trăiască mașina, că bună treabă a făcut. Sănătate, și mulțumesc frumos.

Opri pe dreapta, îi strînse mîna.

— Ionescu, se prezentă grăbit stăpînul mașinii.

— Ionescu ? Unde am mai auzit eu numele ăsta ? zîmbi domnul T. și coborî.

Tocmai atunci se apropia un taximetru. Domnul T. făcu semn cu mîna, mașina opri, el se urcă și plecă, fără să mai arunce o privire celui cu Opelul. Ce mirare pe bietul om, zîmbi în sine domnul T. Cred că o să povestească și la nepoți. Dacă are simțul umorului, o să-l amuze toată treaba. Oricum, am terminat cu bine. Domnule maior, acum sper că merit și eu o mică vacanță !

Stăpînul Opelului se lovi cu palma peste frunte, încîntat. Purtarea străinului îl intrigase din primul moment ; dar încheierea aventurii îl scosese pur și simplu din sărite. Auzi ! „Unde-am mai auzit eu numele ăsta ?" Eu mă prezint civilizat, ca un om bine crescut, iar pasagerul, drept răspuns, mă ia la vale ! Plus răspunsul acela ironic, cînd l-am întrebat ce treabă urgentă avea la Constanța : avea să ia de la cineva cinci sute de lei, și pentru asta plătise o cursă de cinci sute !

Și ce-l apucase așa, deodată, să coboare ? De ce n-a mers pînă la domiciliu, ci a preferat să mai plătească treizeci-patruzeci de lei la taxi ? Poate se ferea de mine. Nu vroia să aflu unde locuiește. Atunci înseamnă că are ceva de ascuns. Ia să-ncercăm să vedem ce-nvîrtește dumnealui!

Porni cu viteză maximă pe urma taximetrului ale cărui lumini se vedeau departe, în capătul străzii. Taximetrul

semnalizează viraj la dreapta și proprietarul Opelului socoti că se apropiase prea mult. Îl urmări de la distanță pe Ștefan cel Mare, apoi pe bulevard și-l văzu că oprește în fața marelui hotel. Încetini, se apropie de semaforul care indica „stop". Avu vreme să vadă fața domnului T. aplecată asupra portofelului. Mulțumit de rezultat, merse mai departe. Semaforul era verde acum și peste două minute Opelul se oprea în fața Inspectoratului Miliției.

11

— Luaţi loc, tovarăşe colonel. M-am gîndit că afară e mai răcoare. Văd că suferiţi şi dumneavoastră de căldură.

— Da, vara asta ne-a luat cam repede, spuse colonelul. Frumoasă căsuţă. Şi liniştită.

— E a soacră-mii. Ea se ocupă de tot ce vedeţi aici. Îi place grădinăria. Acum o mai ajut şi eu, cît sînt în concediu.

— Am un cunoscut căruia maşina îi mănîncă toate duminicile, spuse colonelul. Nu mai vorbim de concediu.

— Ei, maşina... Şi eu eram aşa în primele luni. Dar acum mi-a mai trecut. E drept că mă duc des la ţară, mai fac şi cîte-o cursă prin oraş... De nevoie, tovarăşe colonel. Am spus şi aseară, la miliţie : „Sînt vinovat, poftiţi banii, a fost o greşeală de-a mea...“ Dar nu puteam să rabd. Să bag banii-n buzunar şi să fiu părtaş fără să vreau la cine ştie ce ticăloşie. Sînt un om cinstit, tovarăşe colonel.

— Asta-i principalul. Noi vă mulţumim că n-aţi trecut nepăsător pe lîngă un fapt ca acesta. Dacă oamenii ar fi mai atenţi şi ne-ar sesiza lucrurile ce li se par suspecte, ne-ar uşura mult misiunea.

— Aşa zicea şi locotenentul de la miliţie. Băiat tînăr, dar foarte cumsecade. „Ce să fac eu cu banii dumitale ? mi-a spus. După ce ai pierdut o noapte şi ţi-ai fugărit maşina fără milă pînă la Constanţa şi-napoi...“ Dar vă asigur, tovarăşe colonel, că n-o să mai fac de-astea. M-am lecuit. Mai bine sărac şi curat, cum se spune.

— Şi cum arăta pasagerul dumitale ?

Omul şovăi o clipă, încercînd să-şi adune impresiile şi să le prezinte cît mai sistematic.

— Era aşa... un domn bine. Cărunt la tîmple, cu ochelari fumurii cu ramă subţire. Nu prea l-am văzut bine,

că era noapte. Cînd vorbea i se vedea puțin un dinte de aur, sus în dreapta. Altfel, o față obișnuită, cu trăsături regulate. Statură potrivită. Cam cît mine, mi-am dat seama cînd mi-a luat locul la volan. Mai mult ce să vă spun ? Mîini îngrijite, de intelectual. Și vorbea cu un accent ciudat. Corect, dar anumite cuvinte le pronunța prea ca la carte. Ca și cum ar fi predat o lecție. Doriți o cafea, tovarășe colonel ? Îmi pare rău, soția e la piață, iar eu nu știu să fiu o gazdă bună.

— Nu vă deranjați cu nimic. Cel mult un pahar cu apă.

— Am sifon la frigider, spuse omul. Vă aduc într-o clipă.

Colonelul se ridică, făcu cîțiva pași pe aleea curată, de beton, străjuită de tufe mari de crini albi. Se aplecă și inhală prelung mireasma pătrunzătoare din cupa elegantă a unei flori. Ce i-o fi trebuind, cînd trăiește într-o grădină ca asta, să se complice cu transporturi clandestine ? se întrebă.

Omul reveni cu o tavă, un sifon și două pahare. Le puse pe masă, după ce mai întîi scutură cu podul palmei cîteva frunze căzute pe mușamaua roșie. Turnă în pahar, colonelul bău cu poftă, stăpînul Opelului se așeză în fața lui, trăgînd tava puțin mai într-o parte, ca să-și poată privi interlocutorul.

— Toate astea mi-au dat de bănuit, spuse el ca și cum ar fi continuat o discuție începută. Un drum la Constanța, ca să intre un minut la bar ; accentul străin ; faptul că s-a ferit de mine și a luat taxiul ca să nu văd unde stă. De aceea l-am urmărit, tovarășe colonel. Îmi pare rău că n-am putut să merg mai departe, dar în fața hotelului e staționarea interzisă, și-apoi n-avea nici un rost să mă duc după el înăuntru.

— Într-adevăr, n-avea nici un rost, confirmă colonelul. Noi vă mulțumim pentru concursul pe care ni l-ați dat.

— Încă un amănunt, tovarășe colonel. Omul conduce ca un pilot de raliu. Dacă asta vă ajută la ceva.

— Cred că ne ajută, spuse colonelul și se ridică.

Barul era situat pe una din străzile paralele cu bulevardul principal. Era o fostă bodegă modernizată, întune-

coasă, cu becuri multe atîrnînd din tavan ca un ciorchine, protejate de abajururi metalice cu găurele, care aruncau pete ciudate de lumină pe măsuțele joase și pe fețele consumatorilor. Colonelul intră, aruncînd o privire celor trei-patru tineri care ocupau o masă și ascultau cu religiozitate muzica puternică, cu tonuri profunde, ultramodernă. Barmanul, un bărbat în vîrstă, tuns scurt ca un recrut, stătea de vorbă în șoaptă cu ajutoarea lui, o fetișcană durdulie, cu pieptul strîns în halatul negru cu dantele albe.

— Sînt de la Ministerul de interne, se prezentă scurt colonelul. Iată legitimația mea. Vreau să vă pun cîteva întrebări.

Omul aruncă o privire rapidă asupra legitimației, înghiți în sec, se strădui să pară liniștit și amabil.

— Da, poftiți. Dacă doriți, putem merge alături, în depozit. Cam strîmt, în schimb e mai răcoare. Angela, ai tu grijă pe aici.

— Sigur, îngăimă fata cu ochii ațintiți la noul-venit. Și-așa nu sînt prea mulți clienți.

Barmanul ridică porțiunea de tejghea prinsă în balamale și-l invită pe colonel îndărătul draperiei care masca o ușă deschisă. Încăperea era, într-adevăr, răcoroasă. Pe rafturi erau puse în ordine tot felul de sticle.

— Am toate facturile în regulă, spuse barmanul. Nu dețin decît băutură procurată cu forme legale. Doar cîteva pachete de țigări. Mi le-a lăsat un marinar străin care n-avea cu ce să plătească consumația. Le valorific și-mi scot paguba. Dacă vreți să vă convingeți...

— Nu, spuse încet colonelul. Pentru altceva am venit.

— Nu sînteți de la economic ?

— Nu. Cîți salariați are unitatea dumitale ?

— Doi : eu și Angela, fata care mă ajută. Am avut femeie de serviciu, dar s-a pensionat.

— Cîte ore stă barul deschis ?

— De la zece dimineața la zece seara. La patru mă duc la masă și rămîne fata în locul meu. E cinstită, îi dau gestiunea pe încredere. N-am avut niciodată probleme. Dar ce s-a întîmplat, tovarășe colonel ?

— Dragă tovarășe, o s-o iau de-a dreptul. Te previn că n-are rost să ascunzi nimic, noi tot aflăm pînă la urmă.

Acum două seri, aproape de ora închiderii, ai primit o vizită. Un domn cu ochelari fumurii, care...

— A, spuse barmanul. Bănuiam eu că e ceva cu el.

— Îl cunoști ? Spune tot ce știi. E spre binele dumitale să fii cît mai sincer.

— Tovarășe colonel, n-am ce să ascund. Domnul ăsta a venit acum cîteva luni și m-a rugat să-i fac un serviciu. Are pe cineva în străinătate, o rudă în vîrstă, care face tratament cu Gerovital. El îmi aduce cîte-un pachețel, cam la o lună odată, și vine un marinar străin să-l ia.

— Cum îl cheamă pe individ ?

— Nu mi-a spus numele. Nici eu nu l-am întrebat.

— Cu ce te-a convins să-i fii complice ?

— Complice ? Dar n-am făcut nimic rău, se apără barmanul.

— Trafic cu medicamente, de exemplu.

— Dac-o luați așa...

— Dar cum s-o iau ? Spune, cu ce te-a cumpărat ?

— Fleacuri, tovarășe colonel. Îmi mai aduce țigări, casete pentru magnetofon, o brichetă... Credeți-mă, nici nu mi-a trecut prin cap să intru în conflict cu legea. Sînt un om corect, am douăzeci de ani de serviciu, am avut totdeauna gestiune pe mînă...

— De data asta ce ți-a dat ?

— Ca de obicei, o cutie cu Gerovital. O nimica toată, tovarășe colonel. Se găsește la toate farmaciile, cu cîțiva lei. Numai că trebuie rețetă.

— Pot să văd și eu cutia ?

— Cum să nu ! Diseară sau mîine vine marinarul s-o ia.

— Nu știi precis ?

— Depinde cînd sosește vaporul. E anunțat pentru această seară. Dar dacă ajunge la o oră înaintată, oamenii nu mai ies în oraș.

— Vrei să-mi dai cutia ? Diseară o ai înapoi. Iar dacă sufli o vorbă despre întîlnirea noastră...

— Tovarășe colonel, iertați-mă, dar nu pricep nimic.

— Nici nu e nevoie. Poartă-te ca de obicei și nu vorbi nimănui despre ce-am discutat. Bagă de seamă, omule, nu te juca cu focul. Hai, dă-mi cutia. Pînă diseară nu e prea mult.

Cu mîini tremurătoare, barmanul descuie micul seif din colțul încăperii, unde se vedeau cîteva registre frumos aliniate, boniere nefolosite, o ștampilă peste o tușieră și cîteva teancuri de bancnote. Cutia verde de carton era și ea la vedere. Barmanul o luă cu grijă, ca pe un obiect periculos, o privi lung cîntărind-o în mînă și i-o întinse colonelului :

— Poftiți. Îmi pare rău că nu vă pot ajuta mai mult. V-am spus tot ce știam. În ce privește vina mea...

— Depinde de ce vei face în viitor, spuse colonelul, și plecă în grabă.

— Mai departe a mers ca pe roate, spuse colonelul. Domnul T. ăsta e un tip foarte prudent. După ce a microfilmat mesajul, nu l-a mai developat. L-a închis într-o cutiuță de metal, vopsită în alb, care nu se deosebea de celelalte pastile decît prin greutate. Cei de la laboratorul din Constanța au o răbdare de fier. Se temeau să nu deterioreze filmul, de aceea au cîntărit fiecare pastilă cu balanța farmaceutică.

— Nu era mai simplu să ridie pastilele ?

— Puteau fi însemnate, puteau conține altceva decît vitamina „H3", ca destinatarii să fie mai siguri că nu s-a umblat la cutie. Băieții au lucrat cu mănuși speciale, se purtau cu sticluța aia de parcă ar fi avut nitroglicerină. Cînd au identificat pastila cu filmul, au dus-o în camera obscură. Filmul era, într-adevăr, nedevelopat. L-am developat și am copiat mesajul pe o hîrtie format mare.

— Și filmul ? Doar nu l-au pus la loc așa, developat ?

— Îi crezi începători ? Au făcut rost de un microfilm asemănător și au recopiat mesajul. Am văzut próba, după prelucrare. Nu se deosebește cu nimic de original. Au făcut încă o copie și au pus-o la loc nedevelopată. Pastila a fost închisă și predată barmanului.

— Admirabilă lovitură. Dublă. Ați găsit „cutia de scrisori" a domnului T. și ați pus mîna pe mesaj. Sînt curios ce conține.

— În nici un caz o scrisoare de dragoste. Specialiștii noștri s-au chinuit cîteva ore pînă i-au dat de cap. Un cod rudimentar, greoi, care-ți cere multă răbdare. Dar pînă la urmă l-au dezlegat. Date despre torpila teleghidată. Dar niște date curioase, Dragomire. Uită-te, dacă vrei : torpilă electrică dirijată, greutate aproximativ atîta, calibrul circa optzeci, locul probabil al experiențelor — cinci mile travers de moara de vînt. Să recapitulăm : probabil, circa, aproximativ. Cam puține date, pentru un specialist de talia domnului T. Puține și neprecise.

— Totuși nu pricep cum le-a procurat. Nu s-a apropiat nici o clipă de obiectiv. Nici de oamenii institutului. Am stat de vorbă cu fiecare în parte. Le-am arătat fotografii. Nimeni nu-l cunoaște, cu nimeni n-a încercat să intre în discuții.

— Asta nu trebuie să te mire. Lipsa de precizie a informațiilor dovedește că le-a luat de la a doua mînă. De la cineva care le-a aflat întîmplător și a vorbit despre ele cu ușurință, fiindcă „nu erau secretele lui".

Dragomir făcu o mișcare de nerăbdare :

— Nu-mi închipui că șefii domnului T. se vor mulțumi cu aceste date aproximative și incomplete. Întrebarea e : ce se întîmplă ? Ori n-au făcut nimic...

— Ori fac ceva de care noi n-avem nici cea mai vagă știre, întregi colonelul. Nu-i așa că te îngrijorează liniștea asta ?

— Mă îngrijorează, recunoscu Dragomir. Înclin să vă dau dreptate : domnul T. a avut misiunea să sondeze terenul ; abia acum urmează acțiunea propriu-zisă.

— Cam așa ceva, spuse colonelul.

Dragomir netezi cu mîna hîrtiile din dosarul deschis și tăcu. Tăcea și colonelul. Afară izbucni deodată un concert de claxoane.

— Vreun deștept care-a rămas în pană în intersecție, zise colonelul. Asta nu trebuie să ne abată de la subiect.

— Ce subiect ? întrebă Dragomir repede.

— Știi tu ce subiect. Să rezumăm : în jurul „danei zero" se petrec lucruri misterioase : nimeni nu se apropie de obiectiv, dar adversarii noștri cunosc destule date despre el. Domnul T. e om de meserie, Dragomire, e vulpe bătrînă. Iar „dana zero" e un obiectiv prea important ca

să-l lase la jumătate : pe de altă parte, pentru ei „dana zero“ e o simplă afacere, ca multe altele. Pentru noi este un obiectiv vital, e o cauză a noastră, chiar dacă eu personal nu prea pricep în ce constă torpila asta electrică dirijată.

— Este o armă cu caracteristici superioare... începu Dragomir.

— Lasă, îmi ţii cu altă ocazie o expunere. Acuma vreau să-mi urmăreşti raţionamentul. Aşadar, pentru noi obiectivul „dana zero“ este mult mai important decît pentru ei. La o mutare de-a lor, trebuie să răspundem nu cu una, ci cu şapte ! Îţi ordon, căpitane Dragomir, să preiei personal supravegherea obiectivului !

— Era şi timpul, oftă Dragomir. M-am cam săturat de hîrtii şi rapoarte.

— Vrei ceva mai spectaculos ? S-ar putea să ai dezilu-zii, Dragomire. S-ar putea să nu se ivească nimic demn de înfăţişarea ta sportivă şi de dibăcia ta automobilistică. Pe scurt, ar putea să fie o treabă plicticoasă şi fără rezultat.

— Cu condiţia ca domnul T. şi şefii lui să renunţe la misiune. În caz contrar, sper că mă voi distra de minune...

Colonelul se apucă să-şi ascută creioanele, o veche manie a lui. Creioane verzi, roşii, albastre, care umpleau decorativ ciubăraşul de pe birou.

— Furierul ăsta al meu e incorigibil, zîmbi el. I-am spus de-atîtea ori să-mi lase creioanele în pace. Mă vede ascuţindu-le şi crede că-l acuz de neglijenţă.

Dragomir se aplecă înainte. Aştepta instrucţiunile colonelului. Ştia că, rostind o frază banală şi fără legătură, el îşi pregăteşte raţionamente, face calcule, întoarce ipotezele pe o parte şi pe alta. Într-adevăr, vîrful creionului, ascuţit peste măsură, se rupse. Colonelul îl trînti cît colo şi spuse repede :

— Te vei duce, bine-nţeles, incognito. Nimeni nu trebuie să te cunoască sau să-ţi ghicească misiunea. Singurul om cu care vei lua legătura este Budescu, dar şi asta cu multă precauţie. Schema vine cam aşa : el veghează obiectivul din interior, iar dumneata din exterior. Centură dublă, cum s-ar spune.

— Și ce-o să fiu acolo ? întrebă Dragomir. Inginer, doctor, vînzător la magazin ?

— Nu. Arheolog.

Dragomir se ridică încet :

— Tovarășe colonel !

— Arheolog submarin, adăugă colonelul.

— Nici n-am visat așa ceva. Știu foarte puțin despre...

— O să afli mai mult, dacă-ți bați capul cîteva ore cu niște publicații de specialitate.

— Și de ce tocmai „arheolog submarin" ?

— Ia să vedem, ghicești ?

— Torpila e ceva care merge sub apă, rațională cu glas tare căpitanul. Arheologia submarină se ocupă cu cercetările tot sub apă. Logic. Vă cer scuze, tovarășe colonel. Cînd ordonați să plec ?

— Cît mai repede, spuse colonelul. Nu uita că mai sînt și alți grăbiți, nu numai noi.

Dragomir își răzbună întîrzierea, ca de obicei, asupra Daciei 1300 pe care-o cumpărase cu un an în urmă. Îi plăcea. Era o mașină rapidă, ușor de manevrat, puternică și... comună. Ce-ar fi fost să apară pe litoral cu o Toyota sau cu un Lamborghini ? La parcări, între zeci de surate gemene, de aceeași culoare, o deosebea de departe după niște semne discrete : o pată de culoare mai închisă deasupra parbrizului, litera „A" sărită de pe panoul din spate, unde scria „Dacia". Era o mașină care nu atrăgea atenția nimănui.

Plecă, așadar, într-o zi de la începutul lui iunie, plecă „cu noaptea-n cap", ca un om gospodar care știe că-l așteaptă drum lung. Mașina, arătînd banal la prima vedere, avea un portbagaj care l-ar fi uimit pe orice curios. Proaspătul turist ducea cu el o bibliotecă întreagă, volume groase, legate, referitoare la arheologie și istorie marină, apoi un costum de scafandru, un aparat de filmat sub apă și... cîteva cioburi de amforă grecească, acoperite cu crusta fină pe care timp de secole neobositele viețuitoare mărunte ale mării o depun pe orice lucru părăsit pe fundul apei. Ai fi zis că tînărul arheolog era la mijlocul unei campanii deosebit de rodnice și venea pe litoral cu nădej-

dea că-și va completa colecția de cioburi cu exemplare și mai grozave.

Dar Dragomir nu era prea mulțumit de deghizarea lui. Nu văzuse niciodată un arheolog submarin în carne și oase și nu știa ce trăsături, ce gesturi, ce vorbe i-ar putea caracteriza pe cei care îmbrățișează o asemenea meserie. Poate obișnuiesc să poarte barbă, dar asta le-ar face greutăți în timpul înotului sub apă. Poate vorbesc repede și folosesc mulți termeni latinești. Poate au ochii inflamați din cauza scufundărilor dese. Sau obișnuiesc să se uite mereu peste umăr, ca piloții de vînătoare, ca să nu fie surprinși din spate : rechini, caracatițe... În Marea Neagră nu sînt nici rechini, nici caracatițe.

Frămîntat de toate aceste întrebări, colindase prin anticariate după tomurile respectabile și greu de pătruns pentru un profan, își procurase cîteva cioburi din rezervele unui muzeu județean de etnografie, făcuse rost de aparatul foto și costumul de scafandru — dar toate astea nu-l mulțumeau decît pe jumătate. În cele din urmă se duse cu o adresă oficială la arhiva de filme și rugă să i se dea ceva material privind scufundările. Avu noroc ; cei de-acolo tocmai primiseră un film științific despre „satul subacvatic" și Dragomir își pierdu o dimineață întreagă urmărind evoluția „oamenilor-broască" în jurul emisferelor de metal frumos luminate, în lumea feerică din adîncul oceanului. Așa află că scufundătorii nu se deosebesc cu nimic de oamenii obișnuiți, doar că erau cu toții niște tipi destul de atletici. Cît privește arheologia, și asta se putea aranja. Parcurse rapid cîteva dări de seamă privind ultimele descoperiri de la Mangalia — cîteva ancore din timpul romanilor, ceea ce dovedea existența unui port în dreptul „digului genovez" ruinat acum ; resturile unei epave străvechi, cioburi de amforă și chiar un fragment de statuie grecească pe care fără îndoială un bogătaș local o comandase vreunui maestru de pe țărmul Eladei și o pierduse tocmai aici, în gura portului Callatis, pe timpul unei furtuni. Își compuse la repezeală un dicționar arheologic, folosind pentru asta volumul III din operele lui Odobescu, află denumirea exactă a podoabelor purtate de o fiică de boier din secolul al XVI-lea, se întrebă ce conțin tumulii de pe litoral, acele movile circulare care se bă-

nuiește că sînt morminte scitice înălțate de războinici în onoarea eroilor lor — și-și făcu o schiță a monedelor pe secole și pe categorii. Toate aceste pregătiri îi dădeau cel puțin o certitudine : că la orice întîlnire cu un om pasionat de cercetările arheologice, putea să se dea drept un confrate care avea habar de chestiunea în discuție.

Sosi la Mangalia pe la zece dimineața și se îndreptă spre hotelurile de pe faleză. Erau trei, identice ca formulă constructivă, deosebindu-se doar prin culoarea balcoanelor. Unul dintre ele era închiriat de oficiul de turism și aștepta prima serie de oaspeți : se făceau pregătiri febrile, trei grădinărese oacheșe conduse de un fel de șef cu cămașă-n pătrățele care le dădea sfaturi inutile răsădeau trandafiri în spațiile dreptunghiulare lăsate în asfaltul înconjurător ; sosi o furgonetă cu rufe ; cineva bocănea spornic într-o chiuvetă ; pleduri din păr de cămilă erau întinse la balcoane, pentru aerisire. Dragomir opri mașina la al doilea bloc, zîmbind încîntat după două fete în costum de baie care voiau să traverseze ; le făcu semn curtenitor să treacă și ele își legănară șoldurile încă albe prin fața mașinii, bocănind cu tălpile foarte groase ale papucilor. Atenție, își zise, anul ăsta o să avem încurcături privind înălțimea reală a femeilor.

Coborî fără să mai încuie mașina și intră în hotel. O funcționară, probabil la prima ei zi de serviciu, îl întîmpină roșind ; era o fetișcană rumenă, coafată cu grijă, căreia umbrele albastre de sub ochi nu izbuteau să-i diminueze aerul de prospețime.

— Bună dimineața. Am reținut telefonic o cameră.

— Pe ce nume ? spuse fata încercînd să pară oficială.

— Dragomir, arheolog.

— Arheolog ! N-am văzut niciodată un arheolog.

— Eu văd în fiecare dimineață unul. Cînd mă bărbieresc, adăugă el și fata își ascunse zîmbetul în scoarțele registrului.

— Vă dau o cameră cu vedere la mare, primul etaj, spuse ea.

— Mulțumesc, sînteți amabilă.

— Dorim să fie clienții mulțumiți. Rămîneți mult la noi ?

— Vreo lună, poate și mai mult. Fac cercetări pe platforma continentală. Iarna e imposibil.

— Bine, dar vara vine lumea aici să se distreze.

— Asta-i distracția mea, spuse Dragomir. Umblu pe sub apă după cioburi și epave ; o cură marină în lege.

— Toni, ajută-i tovarășului la bagaje, spuse fata.

Dragomir se întoarse. Din spatele ghișeului se ridică un băiat înalt, bine legat, pe care nu-l zărise pînă atunci. Află că era student și că se angajase sezonier, la oficiul de turism, ca ghid, translator și organizator de excursii, dar deocamdată nu prea avea ocupație. Îl însoți voios la mașina.

— Dacă ține vremea tot așa, în cîteva zile nu mai ai loc pe litoral, îi spuse Dragomir, deschizînd portbagajul.

— O, un aparat de scufundat, se miră tînărul. Sînt la modă anu-ăsta.

— Zău ? Ai mai văzut pe-aici așa ceva ?

— E un tip care în fiecare dimineață trece spre plajă cărînd o instalație de-asta cu el.

— Concurența, zîmbi Dragomir. Și eu care mă întrebam dacă n-o să fiu ridicol cu atîtea chestii după mine !

— Da de unde ! Ridicol în nici un caz. De invidiat, mai degrabă. Omul are și costum de neopren. Spune că-i atît de călduros, încît se poate scufunda și iarna cu el. Nu-mi prea vine să cred.

— Ba da, merge, îl contrazise Dragomir, luptîndu-se cu geamantanul. Am îndesat mașina asta ca la refugiu.

— Ei, dacă stați mai mult pe-aici, e normal. Dați-mi voie.

Se aplecă, luă geamantanul cu o mică smucitură, mașina se legănă puțin.

— Ai putere, nu glumă.

— Sînt anul patru la atletism, la ICEF, lămuri tînărul. Plus înotul.

— Sub apă ?

— Nu prea am cu ce.

— Ești invitatul meu. O să-ți împrumut aparatul cînd n-am nevoie de el.

— Vă mulțumesc, spuse tînărul. Lăsați că le duc eu. Dumneavoastră luați cărțile.

— Sînt prea ușoare.

— Mie-mi spuneți ? Cartea e grea și la propriu, și la figurat. Săptămîna trecută i-am mutat biblioteca lui unchiu-meu. Nu vă spun ce chin a fost. Hîrtia pare ușoară, dar nu e.

Urcară la etajul întîi. Holul era pustiu, ca și coridorul care străbătea în lung tot etajul. Dragomir se opri în fața camerei o sută nouă. Puse cărțile jos și scoase din buzunar cheia de care era legată o ghiulea de plastic transparent. Descuie și intră în cameră. Băiatul veni cu geamantanul și-i ajută să se instaleze. Era îndeminatic și îndatoritor. Dragomir îl urmări cu plăcere. Tînărul așeză geamantanul pe dulapul scund de lîngă ușă. Îndreptă un scaun lăsat cam anapoda în fața mesei de lîngă fereastră, rîndui cărțile sprijinindu-le pe pervazul lat.

— Astea deocamdată aici, la-ndemînă. Poate lucrați seara. Să vedem dacă arde becul la veioză... Chiuveta e bună. Picurau aproape toate, dar le-au revizuit săptămîna trecută... Alături aveți dușul și... cam asta-i.

Dragomir făcu cîțiva pași prin cameră, aprobă din cap mulțumit, apoi întrebă :

— Amicul ăla, concurența, stă cumva tot la hotel ?

— Nu, locuiește în oraș. Lucrează la șantierul naval. Constructor submarin sau cam așa ceva. Nici n-am auzit de meseria asta.

— Concurent redutabil, spuse Dragomir. Dacă lucrează la șantier îi dau sprijin, probabil, cei de pe-aici. Poate nu-i voie să faci scufundări în apropierea portului.

— De ce să nu fie ? Am mai văzut și pe alții. Un tip de la televiziune, inginer. Asta a fost și anul trecut. L-am văzut filmul la Teleenciclopedie. Nu și-a pierdut vremea de pomană. Tot felul de lighioane de care habar n-aveam. Mișună.

— Ți-e frică să mai faci baie, rise Dragomir.

Toni făcu un semn de protest cu mîna.

— Nu-s ele proaste să stea pe nisip, lîngă plajă. Se sperie și fug la adînc. Acolo, departe, spre larg.

— Avem noroc și cu platforma continentală, riscă Dragomir.

— Da, am auzit și eu de asta. Platforma se întinde mult în larg, e-aproape orizontală. S-au găsit mii de chestii

pe acolo. Nave scufundate, obiecte de pe corăbii, cioburi de amfore... Parcă dumneavoastră nu știți ?

— Am citit ceva prin publicațiile de specialitate. E prima oară cînd cercetez aici. Am fost recent la Horezu. Am găsit acolo nisip și scoici de mare într-un deal. M-au intrigat. Vreau să insist pe trecutul comun al bazinului sarmatic. Iar pentru asta trebuie să văd și cum arată marea de acum.

Tînărul încercă să alinieze cioburile de amforă înșirate pe masă :

— Bine, dar cioburile astea...

— Le-am luat pentru comparație. Au niște caracteristici greu de sesizat pentru un profan, dar care mie îmi spun foarte mult. Înclinarea pereților, diametrul, desenul exterior.

— Chestie de meserie, spuse tînărul. Nu mă bag. Vă las, poate sînteți obosit. Dacă aveți nevoie de ceva, mă găsiți jos în hol.

— Mulțumesc, spuse Dragomir. O să apelez. Văd că ești un om de nădejde. Poate-mi dai o mînă de ajutor la cercetările mele. Cu ocazia asta, faci și înot subacvatic...

După plecarea lui, Dragomir rămase în mijlocul camerei. cam nehotărît. Cunoștea orașul, mai fusese de atîtea ori pe aici. Dar de cînd începuse extinderea șantierului, schimbările erau mai rapide. Venind cu mașina, întîlnise pe stradă un camion cu mobilă, care se îndrepta spre cartierul din vestul orașului. Însemnă că blocurile de acolo începeau să fie date în folosință. Hotărî să facă o mică recunoaștere, să se familiarizeze cu străzile, cu casele, cu oamenii. Iar de mîine dimineață, își va începe activitatea de arheolog..

Plaja nu semăna cu cea din toiul verii. Nu se vedeau cozile de la chioșcurile de răcoritoare, nici eternii jucători de fotbal spulberînd nisipul cu tălpile lor desculțe. Cîteva cearșafuri, ici și colo, cu pantofii puși pe colțuri ca să nu le zboare vîntul, și cîțiva curajoși în apă, foarte aproape de mal. În larg e apa rece al naibii, deduse Dragomir. O fi iunie, dar marea e totdeauna conservatoare.

Soarele ardea puternic. Se apropia amiaza. Dragomir simți o jenă ușoară la umeri. M-a cam prăjit, își spuse. Cu orice risc, trebuie să fac o baie. Numai de n-aș răci. Ar avea haz, arheolog submarin cu guturai căpătat de la o baie-n mare !

Își scoase ceasul și ochelarii de soare, îi puse într-unul din pantofi, așeză deasupra cămașa de in în pătrățele și intră în apă. Apa — rece ca gheața. Simțea cum îi săgetează genunchii apoi șoldurile și pîntecele ; se năpusti cu capul înainte, în valul transparent și leneș care se apropia. Cînd ieși iarăși la lumină, pufnind și scuipînd sărătura, apa nu i se mai păru așa de rece. Începu să înoate voinicește spre dig. Zărise de departe gardul verde închis al Institutului de cercetări al Marinei. Se apropie, înotînd. Deodată, într-un colț al gardului apăru o barcă albă pe care scria „Salvamar". Un tînăr bronzat, în costum de baie și cu pălărie albă pe cap, fluieră și făcu semn cu mîna. Dragomir se prefăcu că nu aude semnalul. Continuă să înoate. Tînărul din barcă începu să vîslească spre el. După cîteva lovituri de vîslă, în care timp barca ușoară se apropiase considerabil, tînărul se întoarse, își trase pălăria mai pe ochi și strigă :

— Tovarășu, nu s-aude ? Înapoi !

— De ce ?

— Nu e voie. Stînci submarine, pericol de înec !

— Lasă, domn'le, protestă el continuînd să înoate.

— Vezi să n-o-ncurci, strigă tînărul. N-ai citit avizul de pe plajă ? Chem miliția și te amendează.

— E-n regulă, n-am știut, îl potoli Dragomir. Ce-o faci atîta pe grozavul !

Se întoarse, înotînd pe spate, sub privirile critice ale tînărului care aștepta să-l vadă depărtîndu-se.

— După-amiază, Dragomir coborî în hol ducînd cu el aparatul de scufundat, labele, masca și costumul termoizolant din cauciuc spongios. Toni îl văzu și sări să-i ajute.

— Sînteți nerăbdător, rîse el. V-a cam ars soarele și vreți să vă răcoriți ?

— Îi fac o probă. Nu prea știu să umblu cu el. Deocamdată vreau să-l văd ce poate.

Toni îi luă rezervorul de oxigen și labele. Porniră amîndoi spre plajă.

— Vreau să asist și eu la experiență, spusc. Să nu vă duceți prea în larg, că sînt curenți și-o să vă fie greu să vă întoarceți. Și să nu dați repede din picioare. Labele astea au spor, într-adevăr, prinzi viteză, dar consumi energie multă și dacă nu ești atent, faci o febră musculară de groaza lumii. Eu am pățit-o anul trecut, vă spun din experiență.

— Am și tras o baie dimineață, se laudă Dragomir.

— E rece totuși.

— Merge. Cred că se-apropie de optsprezece grade.

— Pentru un începător sînteți destul de curajos, observă tînărul.

— Meseria, explică Dragomir. Bați toate ruinele, vale, deal, pe frig, pe ninsoare... Tot un fel de sport și arheologia asta.

Nisipul frigea sub tălpi. Cearșafurile se mai răriseră pe plajă ; în schimb lumea din apă se înmulțise.

— De-acum încolo e bine de baie, spuse Toni. Iar pe seară, dacă arde soarele tot așa, se-ncălzește de-a binelea !

Dragomir se opri, lăsă jos lucrurile și începu să se îmbrace. Făcuse pentru asta cîteva repetiții în fața oglinzii ; nu trebuia să pară chiar un începător ! Își puse costumul de cauciuc moale ca o blană. Mai întîi avu o senzație de rece, dar costumul împrumută repede căldura corpului și deveni fierbinte. Apoi își puse labele și Toni îi ridică rezervorul de aer. Virî în gură tubul aparatului de respirat, reglă presiunea și-și trase masca.

— Arătați grozav, se miră Toni. Parcă ați fi „om-broască" de cînd lumea !

Dragomir încuviință din cap, îi făcu un semn amical și porni spre apă, încercînd să nu-i pese de aparatul care-i apăsa umerii ca o rană grea. Cînd se afundă, greutatea aceea dispăru ca prin farmec...

Făcu o mică probă de înot orizontal. Labele îi dădeau spor la înaintare, într-adevăr, simțea apa vîjîindu-i pe lîngă urechi. Apoi se lăsă mai afund, pînă atinse nisipul cu pîntecele. Continuă să înainteze, străduindu-se să-și regleze respirația în ritmul aparatului. Ieși la suprafață,

se orientă — era cam tot în dreptul lui Toni, care rămăsese pe mal. Îi făcu semn și se scufundă iarăși. N-avea busolă, dar distanța pe care voia s-o parcurgă era destul de mică și spera să mențină bine direcția. Se lăsă iarăși pînă atinse nisipul și începu să înainteze spre sud. Cîteva minute de înot moderat, ajutîndu-se cu mîinile doar cît să păstreze adîncimea, și simți deodată o durere vie în mușchii de sub genunchi. Trebuie s-o las mai moale, își spuse. A avut dreptate băiatul. Micșoră viteza, străduindu-se să respire lin. Nu avea experiența mersului sub apă, dar se gîndi că nu mai are mult. Într-adevăr, în fața lui se profilă o umbră masivă, nemărginită. Digul. La ce distanță o fi ? Nu putea să-și dea seama. Deodată, aproape sub ochii lui, se desenă o rețea regulată și strălucitoare. Se opri, se lăsă mai afund. Făcu prudent cîteva mișcări cu brațele și ajunse lîngă rețeaua aceea. Plasă submarină ! O pipăi cu degetele : sîrmă împletită, asemănătoare cu gardurile de la ferme. Cu un clește zdravăn s-ar putea tăia, își făcu socoteala.

Deodată, deasupra lui crescu o umbră și auzi zgomote puternice : lovituri, plescăituri. Se sperie și aproape instinctiv ieși la suprafață, mai-mai să se lovească de umbra aceea neagră. Era barca, și tînărul salvator lovea furios cu vîslele în apă. Scoase capul afară.

— Ce cauți aici, tovarășe ? strigă salvatorul. Nu știi că nu-i voie ?

— Și de ce nu-i voie ? întrebă Dragomir lăsînd pentru o clipă aparatul de respirat.

— A, tot dumneata ? strigă tînărul înfuriat de-a binelea. Ieși afară imediat, altfel te pomenești cu o lopată-n cap ! Și dacă te mai prind, te duc la miliție !

Dragomir se agăță de marginea bărcii și se ridică în mîini spre tînăr, care se străduia să scoată o vîslă din locașul ei.

— Vezi să n-ajungi tu la miliție, spuse. Vorbește frumos, că nu te costă nimic.

— Ce să vorbesc frumos ? După ce îți spun de zece ori și nu-nțelegi...

Salvatorul mai înmuiase tonul și Dragomir exploată succesul.

— Dumneata să te porți corect, că nu știi cu cine stai de vorbă. Dacă-ți trîntesc un raport la direcție, mîine te pomenești pe liber, auzi ?

— Îmi fac serviciul, spuse tînărul.

— Ce mai serviciu ! Din nimereală ai dat peste mine și ai început să faci gălăgie.

— Din nimereală ? Păi v-am văzut de la cincizeci de metri, tovarășu'. Vă urmăream după bulele de aer. Doar nu-s prost !

— Așa o fi, zise Dragomir cu îndoială.

— Nu o fi. Este !

— Și mă rog, de ce nu-i voie aici ? Spuneai că sînt stînci submarine. Cînd colo, dau peste o plasă.

— Sînt și stînci, este și plasă. Pentru sturioni.

— Plasă de oțel pentru sturioni ! Glumești, amice !

— Eu nu m-amestec, spuse tînărul jignit. O fi pentru rechini sau pentru caracatiți, nu-mi pasă. Am dispoziție să nu las pe nimeni și gata.

— Bine, nu te supăra. Altă dată nu mai calc p-aici, că te văd tare pornit.

— Citiți avizul de pe plajă, spuse băiatul. Eu n-am nici o vină. Asta-i dispoziția și gata.

— E-n regulă, salut ! spuse Dragomir și porni iarăși, de data asta de-a dreptul spre mal.

Ajunse la hotel istovit. Toni era în hol, stătea pe un fotoliu și frunzărea o revistă.

— Unde-ați dispărut ? întrebă el. Am așteptat cît am așteptat, pe urmă nu v-am mai văzut și m-am întors la hotel. Îmi făcusem socoteala că dacă nu apăreți după o oră, dau alarma. Oricum, ca începător... cîte nu se pot întîmpla.

— Nu s-a întîmplat nimic. Doar febra musculară de care ziceai. Mi s-a pus un fel de cîrcel la picioare.

— Mîncați repede niște zahăr, spuse Toni. Și diseară luați o aspirină.

— Și era să mi se mai întîmple ceva.

— Numai aventuri, din prima zi.

— Da. Era să primesc o vîslă-n cap. Băiatul de la „Salvamar“ nu știe de glumă.

— V-ați dus spre institut, probabil.

— Ce institut ?

— Acolo, în capul digului, e Institutul de cercetări al Marinei. E normal să nu lase pe nimeni să se apropie. Știți, secretul...

— Și secretul ăsta e lăsat pe mîna „Salvamarului“ ?

— Aș, ăla e pus acolo mai mult de formă. După ce treci de el, atunci apare paza adevărată. Sînt tot felul de obstacole, de capcane, santinele ascunse... E și normal. Armată, cercetări secrete... Trebuie pază, nu jucărie.

— Da, spuse Dragomir... Bine că știu. Să nu-i mai pun nervii la încercare băiatului ăla. Bem o bere după ce ducem astea sus ?

— Cu plăcere, zîmbi Toni. Azi încă mai șomez. Mîine vine prima serie, să vedeți atunci frecuș !

În fața paharelor cu bere, pe terasa vastă a restaurantului, fața lui Toni părea și mai destinsă. Avea o privire deschisă, veselă, de om care n-are nimic de ascuns. Sprîncenele frumos arcuite, aproape feminine, îi dădeau tot timpul o expresie de mirare comică.

— Nu m-a mai întrebat nimeni, spuse. Vă gîndiți la... concurență ?

— La concurență, zîmbi Dragomir. S-o fi păcălit la fel ca mine ?

— Nici gînd. Păi nu vă dați seama că-i de aici ? Omul știa lecția și nu s-a apropiat niciodată de institut. Are altă zonă unde înoată. Spre sud, dincolo de port.

— Mă întreb ce poate găsi interesant acolo. După harta geologică, zona aia e o platformă de piatră acoperită cu nisip. Nimic spectaculos.

— Poate speră să dea de vreo comoară. În zona aceea era intrarea portului antic. Pe timp de furtună, cam acolo se scufundau corăbiile.

— Ai dreptate, spuse Dragomir. La asta nu m-am gîndit. Și inginerul de la televiziune ?

— Ala căuta vietăți. Și le-a găsit, dar nu în partea asta, ci mult mai la nord, dincolo de Neptun. Acolo sînt și alge mai bogate. E un curent cald care le favorizează. Dar pe dumneavoastră tot epavele vă interesează. N-aveți ce căuta acolo.

— Da, spuse Dragomir gînditor. N-am ce căuta acolo. De mîine încep cercetările la portul antic.

12

— Tocmai voiam să discut cu dumneata, Peter. Inspectorul general e supărat. I-am dus datele despre torpilă, a chemat un specialist din marina de război, s-au uitat la cifre. Credeam că au să mă îmbrățișeze. Cînd colo, îl văd pe comandor făcînd o mutră acră : „E ceva, dar nu-i deloc concludent. Date vagi și generale. Ar trebui să știm mult mai multe.“ „Deocamdată desenul instalației se află bine închis în seifurile lor, a încercat inspectorul general să ne pună parte. Oamenii mei au obținut și asta cu destule riscuri.“

— Ne bestelește, dar pînă la urmă ne apără, se bucură Peter.

— Se apără și pe el cu ocazia asta, murmură maiorul. Pe urmă l-am întrebat pe comandor : „Iertați-mă, domnule, care ar fi după dumneavoastră minimum de date cu adevărat importante ?“ S-a uitat la mine pe deasupra ochelarilor, ca un profesor nemulțumit : „Minimum de date ? Orice individ care-a trecut o lună prin armată ar trebui să-și închipuie ce ne interesează : întîi, puterea de distrugere a armei. Al doilea, raza de acțiune, bătaia maximă sau cum vrei să-i spui. Omul dumneavoastră deduce că experiențele vor avea loc pe o distanță de cinci mile, dar asta nu spune nimic cînd e vorba de o torpilă dirijată. Al treilea : mijloacele de telegh:dare și eventualele posibilități de bruiaj. Cam asta ar fi esențialul, în prima etapă. Și, bine-nțeles, frecvența de lucru a stației de dirijare. După aceea, detaliile construcției...“.

— Bine, dar nu-și dă seama că toate acestea se află pe sute de desene, că fiecare subansamblu înseamnă un dosar întreg ?

— Asta i-am spus și eu. A ridicat din umeri : „E meseria dumneavoastră. Noi, pe baza acestor date, luăm măsurile care se impun. Cu condiția să avem răspuns precis la fiecare întrebare.“

— Și sperați că Toma va da răspuns la toate aceste întrebări ?

— Sper și nu prea. Dacă nu-l mai angajează pe litoral, avînd în vedere că a rămas în străinătate fie și numai pentru o vreme ?

— Asta nu-i un criteriu. Omul s-a întors de bună voie, s-a prezentat la lucru, intră în condițiile legale de clasare a dosarului.

— E drept. Al doilea : dacă într-o criză de patriotism dezvăluie înțelegerea noastră ?

— Atunci se prăbușește și domnul Tintenbroker.

— Într-adevăr. Dar n-aveam cum să-l feresc. Trebuia să-l sprijine cineva pe Toma. Și să-i preia informațiile îndată ce le culege. L-am dotat cu aparat de scufundare — la profesia lui n-are de ce să bată la ochi. Plus că băiatul e sensibil la trai bun. L-am văzut după ochi. A rămas cu gîndul la dansatoarea aia a lui.

— Atunci nu pricep ce vă neliniștește.

— Tonul inspectorului general. După ce-a plecat comandorul, mi-a dat un fel de ultimatum. M-a apărat în fața lui, dar cînd am rămas singuri... nu-ți povestesc ce dialog a urmat. Mai degrabă un monolog, știi ?

— Îmi dau seama, zise Peter.

— Ei bine, în rezumat mi-a cerut să procedez mai energic.

— În ce constă energia asta ? întrebă Peter.

Maiorul făcu cîțiva pași prin încăpere. Se apropie de fereastră. Vorbi stînd cu spatele :

— Să aducem proiectul integral al torpilei și să i-l depunem frumos pe birou. Cu toate detaliile. Ar fi lovitura vieții noastre, înțelegi, dragă Peter ?

— Lovitura vieții noastre... Ușor de zis.

Maiorul se întoarse brusc, apoi se opri în fața lui Peter care se ridică aproape fără voie și-l privi drept în ochi :

— Îți dai seama, omule? reluă el. Am avea dreptul să-i privim de sus pe comandorii ăia care acum ne dau cu tifla. „Poftiți torpila, domnilor...“

— Mi se pare imposibil, rosti Peter.

— Da, e aproape imposibil. Un singur om ar fi capabil de performanța asta. Dragă Peter, ce-ai zice de o vacanță pe litoralul românesc?

— Domnule maior...

— Știu ce vrei să spui. Că trebuia să pleci în concediu, că aveai un aranjament pentru o croazieră pe Mediterana. Îți ofer Marea Neagră. E o mică diferență, dar n-am încotro. Pe cine vrei să trimit? Zece diletanți cu care să-mi mănînc sufletul pregătindu-i, iar după aceea să cadă unul după altul, ca muștele? Ce-o să facă Toma al dumitale?

— Nu-i al meu, murmură Peter. Și în general n-are sens să vă enervați.

— Nu mă enervez, țipă maiorul. Dar aș fi vrut să fii un singur minut în locul meu acolo, în fața inspectorului general, pe scaunul acela vechi de două sute de ani, într-o cameră care rămîne rece și în toiul verii. Atunci ai fi înțeles că sînt silit să iau o măsură extremă, să trimit pe cel mai bun om pe care-l am, să mă lipsesc pentru cîteva luni de mîna mea dreaptă. Și dacă stăm să judecăm, e singura măsură eficace. Toma al dumitale, al meu dacă ții la precizia termenilor, ei bine, să zicem că ne trimite o poză a torpilei și chiar niște fragmente din aparatură. E puțin, Peter, crede-mă. Comandorul ăla vrea mult mai mult. Te pricepi mai bine decît mine la marină; s-ar putea ca torpila asta să modifice războiul pe mare. Ți se pare lucru de glumă?

Peter își turnă un pahar cu apă. Maiorul se opri urmărindu-i gesturile, de parcă ar fi asistat la o experiență de chimie. Intimidat de privirea lui, Peter bău la iuțeală, puse paharul pe măsuță și spuse:

— Nu e nevoie de atîtea argumente. Aș fi vrut din primul moment să vă spun că accept această misiune.

— De ce n-ai spus ? se miră maiorul. Mă lași să perorez un sfert de oră, ca să forțez o poartă deschisă ? Ce-i cu dumneata, Peter ?

— Căldura e de vină, spuse Peter. Cînd ordonați să plec ?

— Chiar mîine, dacă se poate, dar știu că nu se poate. Mai ai probleme de rezolvat. Le împărțim amîndoi. Pe urmă trebuie să te pregătești temeinic.

— Mă duc cu avionul ?

— Sînt de părere să pleci cu mașina. O mașină este o valoare mare pe care o duci cu tine fără să superi pe nimeni. Plus că poți lua bagaje cîte vrei. În bagajele astea să fie și un costum de scafandru, un aparat de fotografiat și unul de filmat, adaptate pentru lucrul sub apă. Mașina să aibă tot ce-i trebuie. Ia cu tine un aparat „Minox“ sau chiar două, și rezervă de microfilme. Și bani și mici obiecte pe care să le poți dărui. Nu uita niște mărunțișuri pentru femei. Apoi îmbrăcăminte ca să poți arăta, după caz, ca un salahor sau ca un ministru. Notează, dacă te îndoiești că o să le ții minte pe toate.

— N-am nevoie să notez. De cînd lucrez cu dumneavoastră am învățat cîte ceva.

— Ei bine, discipolul trebuie să-și întreacă maestrul. Mai adaugă și de la dumneata ceea ce crezi că ar fi necesar. Eventual o mică trusă de lăcătușerie.

— La asta chiar că nu m-aș fi gîndit. Aveți dreptate. Toate acestea n-ar fi încăput în geamantanul unui turist obișnuit.

— Turist ? Nici să nu te gîndești, Peter. Fă-o pe doctorul, pe profesorul, pe paznicul de grădină zoologică aflat în vacanță. Trebuie să fii ceva, asta îți dă autenticitate. Un turist pur și simplu e mai suspect decît un om cu o meserie bine definită.

— Domnule maior, sînteți o enciclopedie a simțului practic.

— Învață, Peter, învață. De povestea asta cu torpila poate să depindă o întreagă carieră. Cît îți trebuie ca să fii gata de plecare ?

— Trei zile pe puţin.

— Îţi dau patru, declară maiorul mărinimos. Şi cu două pentru drum, şase. Destul de mult, Peter. O săptămînă întreagă pierdută din capul locului.

— O recuperez eu pe parcurs, spuse Peter cu liniște.

— Camere de închiriat, spuse încet hamalul. Cine dorește cameră, cu duș, aproape de mare, liniște și confort ?

Lunea se scurgea din vagoanele ticsite, dar ca un făcut, nimeni nu avea în ziua aceea nevoie de cameră.

— Unde trag autobuzele spre Neptun ? întrebă cineva.

— În fața gării, răspunse cu lehamite hamalul. Cameră ieftină, pensiune completă, nu doriți ?

Omul se depărtă fără să-l ia în seamă. După ce ultimii pasageri, un băiat și-o fată, trecură veseli, el ducînd un geamantan și ea o chitară, gara rămase deodată pustie. Dincolo de clădirea cochetă, inundată de verdeaţă, demarau mașini de tot felul : o ambulanţă ; un camion cu prelată, cu inscripţia „Transport persoane“, pentru niște cooperatori care se-ntorceau din excursie ; un microbuz verde plin cu copii ; autocarele elegante ale staţiunilor Mangaliei și, firește, multe mașini particulare care ambalau nerăbdător motoarele, așteptînd ca uriașii s-o ia din loc într-un nor de fum negru. Peter trecu în revistă toate aceste vehicule, apoi se luă încet după hamalul care fuma rezemat de un stîlp al peronului.

— Zici că știi o cameră de închiriat ?

— Da, dom'doctor, zise grăbit hamalul.

— Nu sînt doctor, sînt profesor. Cameră liniștită ?

— Da, dom' profesor.

— Nu vreau la bloc.

— Nu la bloc. Este o doamnă, casa ei, curte, viţă-de-vie, gătește dacă doriți.

— Nu ia scump ?

— După client, dom' profesor, rînji hamalul.

— Du-mă la ea.

— Da, dom' profesor. Luăm autobuzul ?

— Nu. Am mașina aici, în fața gării.

— Mașină mică, ehei, se bucură hamalul, eu am avut trăsură pe piață, trei trăsuri am avut, și niște cai ca zmeii.

— Stă departe ?

— În spatele poștei — apoi, dîndu-și seama că indicația e prea vagă : Nu e departe, nu-i deloc departe.

Peter îi făcu semn și omul îl urmă, supus, potrivindu-și șapca soioasă. Mașina, un Mercedes cu număr de București, aștepta. Hamalul privi musculițele strivite pe parbriz și se minună :

— Mămulică, ați mers tare, dom'profesor.

— Sînt și multe gîngănii, mai ales cînd șoseaua trece prin pădure, explică Peter.

Urmînd sfatul maiorului, venise cu mașina lui. Domnul T. bătuse atelierele de reparații din București pînă găsise un Mercedes negru de aceeași capacitate, făcut zob într-un accident și adus acolo pentru o reparație „cînd o fi". Nu se prea găseau piese, proprietarul mașinii se afla în spital, domnul T. află unde anume și în schimbul unei sume — omul era la ananghie, reparația avea să-l coste destul — luă certificatul de înmatriculare al mașinii și-l dădu lui Peter, care n-avea decît să monteze două plăcuțe noi cu numărul respectiv. Peter urma să joace rolul unui cetățean român, pașaportul cu care pătrunsese în țară fiind păstrat numai pentru cazuri extreme, într-un loc bine camuflat, în tapiseria pernei din spate a Mercedesului. Un buletin de identitate cam jegos, cules de la un beţiv din gara Basarab, la care înlocuirea fotografiei durase mai puțin de zece minute, și Peter se putea prezenta oriunde sub numele Vasile Turturéanu, născut la Siliștea în 1930, domiciliat în București, strada sergent Nițu Vasile nr. 72—80, bloc O.D. II 9/1 b, scara 6, etaj III, apartament 235, o adresă pe care nici veritabilul posesor n-ar fi putut-o spune pe dinafară.

Hamalul își scoase șapca jegoasă, se tolăni pe perna stacojie a Mercedesului. Peter își spuse grijuliu că ar fi

trebuit să pună o husă peste tetiera elegantă, neagră, cu sprijinitori laterale, proaspăt cumpărată. Mașina porni, defilă legănîndu-se ca o șalupă pe bulevardul încins de soare, luă alene cîteva viraje pe străduțele înguste ale vechiului oraș și se opri în fața unei căsuțe cochete, cu tencuiala proaspătă, cu gard de fier forjat vopsit în verde și cu flori multe profilîndu-se pe perdelele de la fereastră.

— Aici e, dom' profesor, o casă a-ntîia, n-are copii mici, vecinii se culcă devreme, chiria pe o zi mi-o dați mie, să trăiți dom' profesor.

— Îți dau chiria pe două zile, numai taci odată, îl întrerupse Peter. Du-te și vezi dacă-i acasă cucoana.

Omul coborî cu părere de rău din Mercedes și se duse la poartă. Încercă clanța, era încuiată, începu s-o scuture behăind totodată :

— Cucoană ! Cucoană ! Hai că ți-am găsit client !

O bătrînă slăbănoagă, curat îmbrăcată, ieși iute de undeva din fund și alergă spre poartă făcîndu-i semn cu amîndouă mîinile să tacă.

— Mai încet, prostule ! Ți-am spus că aștept o rudă !

— Un barosan, spuse confidențial hamalul scoțîndu-și șapca și ștergîndu-și nădușeala. Am fugit după el toată gara. Nu mai e amatori, cucoană, toți se duce la hotel, abia l-am găsit. Dai și matale de-un kil de vin în plus, am alergat toată dimi...

— Dau, dacă rămîne aici, îl întrerupse bătrîna.

— Casa i-a plăcut, așa a zis, că-i place, poate ai și niște pantaloni vechi de-ai boierului, ți-am adus om mare, profesor.

Bătrîna examină cu ochi critic pe profesorul care coborî se și dădea ocol mașinii, lovind cu vîrful pantofului în cauciucurile late și moi. Chiriașul în perspectivă era un domn înalt, blond, tuns corect și cu o față energică. Nas drept, buze groase și bărbie patrată exprimînd o oarecare duritate. O fi profesor de sport, își dădu cu părerea bătrîna

privindu-i umerii drepți și bustul bine modelat în tricoul vișiniu, strîns pe corp.

— Poftiți, domnu' profesor, să vedeți casa, spuse ea descuind cu grabă poarta solidă.

— Bună ziua, salută Peter politicos. Sînt din București, adăugă. Stau la bloc. Măcar în concediu să respir puțin aer la umbra unui copac.

— Umbră la noi berechet, se lăudă bătrîna. Seara scoatem masa afară și puteți juca table cu prietenii.

— N-am prieteni, zise Peter scurt.

Bătrîna îl pofti în casă, el urcă cele două trepte de ciment bine fasonat, se șterse pe picioare la ușă spre încîntarea gazdei, intră după ea în holul spațios, cu preșuri acoperind toată dușumeaua. Femeia deschise și închise parcă în treacăt frigiderul „Fram" de lîngă ușă, fără să-i spună un cuvînt, netezi cu o mișcare iute cuvertura plușată așternută pe masa din mijloc, făcu un gest către fotografia unui bărbat înalt, cu pălărie „melon" și mustăți mari :

— Bărbatu-meu, fost grefier la judecătorie. A murit acum doi ani, că altfel nu dădeam eu casa cu chirie. Nevoia, domnu' profesor. Pensia lui e mică, eu n-am avut servici... Asta e camera.

Deschise ușa cu geam, împodobită cu perdea brodată prin care treceau cu greu cîteva raze de soare. Peter intră, se pomeni într-o încăpere largă, cum n-ar fi bănuit privind casa pe dinafară. Într-un colț o sobă mare de teracotă, cu o scenă de vînătoare imprimată pe cărămida dublă din mijloc ; în colțul opus un divan-studio cu cîteva cărți groase pe căpătîi și un aparat de radio cu aspect demodat. O masă ovală la mijloc, cu o cană înaltă de apă și două pahare cu gura-n jos pe un șervet brodat, și două scaune din lemn curbat, cam lăsate pe spate, pe care Peter le bănui șubrede. La ferestre draperii din material înflorat, peste care atîrnau perdelele de tifon cu o margine lată, tot brodată. Nici un fir de praf nicăieri. Un „spray" cu insecticid fusese uitat pe pervazul ferestrei, și Peter se amuză să

vadă contrastul dintre acest obiect ultramodern și mobilierul bătrînesc din cameră.

— Aici e liniște, spuse repede bătrîna. N-avem vecini zgomotoși și fereastra dă spre grădină. Nici musca nu s-aude.

— Cîte parale ? întrebă Peter.

— O, ne-nțelegem noi, spuse bătrîna, nu sînt o hrăpăreață, nu-i așa că vă place casa ? Mașina o puteți ține în curte, la umbră. Puteți primi prieteni, nu mă interesează, sau... prietene. La mine e discreție și seriozitate, domnu' profesor, Musafiri nu-mi vin, ca să vă deranjeze, liniște ca-n pădure, v-am spus.

— Îmi place, spuse Peter. Vreau o vacanță liniștită.

— Toate condițiile, îl asigură bătrîna.

— Cîte parale ?

— Ei, pentru dumneavoastră, că sînteți om serios... Cîte zile stați ?

— Poate o lună, poate mai mult...

— Dacă stați mult vă fac o reducere, cincizeci de lei pe zi.

— Oho ! se miră Peter.

— Casă bună și confortabilă, baie, am uitat să vă arăt baia, poftiți pe aici.

Plecă, întrerupînd discuția prozaică referitoare la chirie, cu Peter după ea ca un vizitator docil în urma unui ghid într-un muzeu. ieși în hol. ocoli cu pași mărunți masa mare, deschise ușa din fund care dădea într-un coridor întunecat, apoi în stînga altă ușă și Peter văzu baia, spațioasă și ea, cu cazan strălucitor și cadă albă ca zăpada.

— Anul trecut am instalat-o, m-a costat o groază de bani, trebuie să trăiesc și eu, pensia-i mică, am vrut să asigur condiții pentru musafiri, e greu să găsiți în altă parte așa de convenabil, dădu ea cu gura. Numai la control să spuneți că sîntem rude, nu vreau să-mi iasă vorbe că fac speculă...

Peter aprobă din cap și reveni în hol, de data asta mergînd înaintea bătrînei. Îndreptă cu degetul rama cam strîmbă care adăpostea o poză tăiată dintr-o revistă — un

peisaj alpin cu o căsuță cu acoperiș roșu — și se întoarse brusc spre ea.

— Nu-mi place să mă tocmesc, spuse el scurt. Masa cît m-ar costa ?

— Depinde cum doriți, pensiune completă sau numai prînzul, obișnuiesc să fac piața în fiecare zi, e sezon și zarzavaturile, anul ăsta...

Peter deduse din această ploaie de justificări că bătrîna va pretinde iarăși un preț pipărat, i-ar fi convenit să ia masa acasă, în loc să-și arate mutra toată ziua la restaurant, de bani puțin îi păsa, cînd era vorba de preț ezita doar de formă, ca să nu stîrnească bănuieli.

— E-n regulă, spuse el fără să mai asculte turuiala bătrînei, mă duc să-mi aduc bagajele.

— Bună ziua, domn' profesor !

— Sărut mîna. Am venit pentru o clipă să-mi iau un pulover. Proiectez o plimbare pe înserate și cred că se lasă rece.

— Așa e, se înnorează. Mîine n-o să prea aveți noroc de plajă.

— Profit de ocazie să fac o excursie turistică. Vreau să vizitez nordul Dobrogei. Eventual mă plimb o oră-două prin Deltă.

— Ah, e minunat, spuse ea cu însuflețire. Acum trei ani am fost și eu cu un nepot de-al meu cu soția. Singurul inconvenient — țînțarii. Ne apăram cum puteam : cu cîrpe aprinse, cu țigări... degeaba. Năvăleau în roiuri peste noi. Încolo foarte frumos, domnu' profesor. Apropo, voiam să vă întreb dacă aveți buletinul la dumneavoastră. Se mai fac controale și n-aș vrea să...

— Cum să nu ? Poftiți, doamnă. Chiar voiam să vă-ntreb dacă nu mă treceți în cartea de imobil.

— O clipă, să-mi iau ochelarii.

Peter o ajută el însuși să completeze rubricile numeroase din cartea de imobil, dictîndu-i punct cu punct datele

din buletin. Apoi puse liniștit actul în buzunar și ieși, urmărit de urările politicoase ale femeii.

Pe stradă își făcu repede socoteala : cel mai bine era s-o prindă pe Livia la serviciu. Un client oarecare, venit la odihnă și dornic să flecărească cu cineva. Se îndreptă spre agenția de excursii. Era o oră tocmai potrivită pentru o asemenea vizită : turiștii mai erau la plajă sau se odihneau în camerele lor, nu începuse promenada și deci n-avea să fie prea multă lume în birou. Peter trecu indiferent prin fața vitrinei agenției, dar se opri și se întoarse brusc, ca și cum un anume afiș expus acolo i-ar fi atras atenția. Avu grijă să strecoare o privire prin vitrină și să se convingă că Livia se afla în tură. Apoi, după ce mai citi o dată afișul, intră și salută ceremonios. Ea îi răspunse cu un zîmbet.

— Cu ce vă putem fi de folos ?

— Domnișoară, am văzut afișul cu excursia în Deltă și m-ar interesa unele amănunte privitoare la cazare.

— Da. Cazarea în cabanele pescărești sau la Tulcea, după preferință. Multă lume preferă confortul de la hotel, dar sînt persoane care susțin că, dimpotrivă, o excursie trebuie să ofere un mediu inedit și din acest punct de vedere.

— Cred că au dreptate. Mă înscriu și eu în această categorie. Dar mă întreb dacă la cabane există un minim de confort. Curent electric, de pildă. Sau apă curentă. Și... dacă mai sînt țînțari cum erau înainte.

Livia surîse cam stingherită :

— Sincer să fiu, n-am fost niciodată pe acolo.

— Niciodată ? Tocmai dumneavoastră, care organizați excursiile, să nu cunoașteți traseul ?

— Avem ghizi și organizatori anume. Dacă vreți, vă pun în legătură cu unul dintre ei.

— A, nu e nevoie. Mă gîndeam așa, la dumneavoastră ca persoană. Stați toată vara aici și nu puteți beneficia de plăcerea unei excursii...

— Ce să fac ? Serviciul. După ce trece sezonul avem timp mai mult, dar atunci se strică vremea...

— Păcat, mare păcat. O țigară, domnișoară ?

— Mulțumesc. N-am fumat niciodată marca asta. Sînt mentolate ?

— Da, mentolate. Mi le-a adus un prieten, marinar. Dacă vă plac, uitați, vă las un pachet.

— Prea mare deranjul, nu se poate.

— Vă rog, vă rog, spuse Peter împingînd pachetul pe ghișeul lat, pînă lîngă ea. Poate o să apelez la dumneavoastră pentru un loc bun într-o excursie.

— Oricînd sînteți bine venit, spuse Livia cu însuflețire.

Peter o salută zîmbitor și plecă. Acum era sigur că la următoarea întîlnire Livia se va arăta volubilă și îndatoritoare, bucuroasă că mai poate schimba o vorbă cu cineva din afara cercului ei de cunoștințe, probabil destul de limitat în acest orășel.

Domnul T. este o adevărată valoare, gîndi el cu oarecare invidie. Cum a dibuit-o el pe domnișoara asta ? Exact ceea ce ne trebuie. O ființă dezamăgită de viață, gata să viseze și să se arunce nebunește în orice aventură, tocmai fiindcă n-a avut parte de aventuri. După un trai cenușiu, cu program fix, cu drumul stereotip — la slujbă, la piață, acasă — o mică schimbare poate produce o răsturnare profundă în sufletul unui om. Mai rămîne de văzut dacă-l iubește pe căpitanul acela și cît îl iubește. Și mai rămîne de văzut căpitanul însuși. Dar asta în următoarea etapă. Ia-o-ncet, cum spun bătrînii fermieri din westernuri...

Tot pentru prima etapă își programase și întîlnirea cu Daniel. În timpul scurtei escale la București, domnul T. avusese ciudata inspirație să-i dea întîlnire la grădina zoologică de la Băneasa, unde se perindă atîta lume și e greu să fii urmărit. La telefon Peter nu înțelesese prea bine, dar domnul T. îi spusese fraza convențională care însemna „Mergi după mine și verifică dacă sîntem urmăriți" ; Peter îl așteptase la mașină și domnul T. urcase la volan fără să-i arunce o privire. Bravo, bătrîne, gîndise el

atunci. Eşti şi un mare actor, printre altele. Domnul T. pornise maşina şi Peter se urcase şi el în Mercedesul său. Îl urmă de la distanţă, pe bulevardul acela lung de kilometri, unde se circula pe şase benzi şi o urmărire ar fi însemnat o fantezie a unui om care are vreme de pierdut. Verificase totuşi dacă domnul T. nu poartă după el o „umbră", rămăsese mult în urmă apoi, profitînd de aglomeraţia din preajma Pieţii Victoriei, i-o luase înainte, se lăsase iarăşi depăşit, punînd în acest joc resemnarea şi profesionalismul unuia care e sigur că face un lucru inutil dar obligatoriu.

La parcarea de la Băneasa îşi lăsase anume maşina într-o margine, lîngă un copac bătrîn, între o motocicletă jigărită şi un Renault 17 abia ieşit de pe banda de montaj, spre încîntarea cîtorva copii care urmăriseră precizia manevrei. Domnul T. pornise agale spre intrarea grădinii zoologice şi Peter, după ce făcuse cîteva popasuri utile — să bea o sticlă de bere, apoi după douăzeci de metri să cumpere ţigări, îl urmă cu prudenţă, de la depărtare. În preajma intrării se apropiase, i-o luase înainte, intrase în parc mergînd grăbit pe o alee lungă ; era sigur că la rîndul său domnul T. controlează dacă nu e urmărit. În cele din urmă se opri să se uite la micul manej amenajat într-un colţ al parcului, unde cîţiva părinţi şi bunici admirau copiii puşi să călărească pe poneii mici, graşi şi blînzi a căror reclamă o văzuse la intrare. Peter se oprise şi el în faţa gardului rar şi scund care împrejmuia manejul şi începu să se uite la copiii deveniţi pentru o clipă eroi de film istoric. Domnul T. se opri alături de el ca din întîmplare, nu-şi dădură mîna ci doar îşi zîmbiră, ca nişte necunoscuţi care s-au oprit întîmplător din drum şi acum îi ţine alături spectacolul amuzant al copiilor-călăreţi. Domnul T. începuse să vorbească abia mişcînd buzele :

„Ţi-am făcut rost de un certificat cu număr de Bucureşti pentru maşină. Pe Daniel îl găseşti la bar, ai poza lui, Spune-i că domnul Todor, adică eu, nu poate veni anul ăsta la mare şi te-a delegat să te ocupi în continuare de piesă. O scriem amîndoi, eu şi dumneata, în colaborare,

far el ne ajută la documentare. E o piesă inspirată din marină, se-nțelege. Mai departe urmărește atent povestea cu iubita căpitanului, poate reușești ceva cu ajutorul mașinii. Femeia cealaltă, care lucrează în institut, e mai greu de abordat. Nu te sfătuiesc, pistă nesigură, îți poate da bătaie de cap. Toma a început să acționeze, deocamdată recunoaște terenul, s-a angajat la șantierul naval. Peste o săptămînă dă-mi un telefon la șapte seara. Succes !“ Plecase, lăsînd pe șipca lată a gardului certificatul de înmatriculare cam pătat. Destul de puțin față de ce știam deja, gîndise Peter atunci privindu-l pe domnul T. care se depărta printre țarcurile cu vulpi și maimuțe. E speriat de-a binelea, bietul om...

Hotărîse să acționeze energic, în forță. Despre Livia știa acum esențialul ; rămînea Daniel, pistă sigură dar modestă, cu posibilități de informare limitate. În rest nu se putea bizui decît pe el însuși...

A doua zi spre prînz se postă la o măsuță din colțul barului, ceru un pahar de Cinzano cu gheață multă și începu să aștepte. Daniel veni, într-adevăr, atît de punctual de parcă și-ar fi dat întîlnire aici ; era posac, nu se bărbierise în ziua aceea, ținea mapa neglijent de un colț și nu răspunse la salutul prietenos al barmanului. Acesta îi turnă obișnuita porție de băutură tare fără să mai aștepte comanda ; Daniel luă paharul și se duse plictisit la o măsuță din colțul opus lui Peter. Peter îl fixă cu privirea și Daniel se uită în altă parte. Dar Peter nu era omul care să renunțe sau să se dea bătut ; continuă să-l privească insistent, pînă-l văzu că dă semne de neliniște. Atunci își luă țigările, se apropie de masa lui Daniel cu mîna-ntinsă :

— Vă salut, domnule Daniel. Permiteți ?

— Nu vă cunosc, spuse Daniel posac, dînd totuși mîna cu el. Dar oricum, luați loc.

— Mulțumesc. N-aș fi vrut să vă deranjez, dar m-a trimis la dumneavoastră cineva. Un oarecare Todor, prietenul și colaboratorul meu.

— A, de ce n-ați spus de la-nceput ? se bucură Daniel. Ce face domnul Todor ? Nu vine și dînsul încoace ?

— Nu poate. Acuma e și la munte sezon turistic. Preferă excursiile și ascensiunile. Sîmbăta doarme totdeauna la cabană. Așa că a renunțat la mare pentru vara asta. Beți un gin ?

— N-am mai gustat gin de-o lună. Prefer băuturi mai modeste. După... posibilități.

— Două ginuri, strigă Peter către barman, care se învioră deodată.

— Îmi pare rău că domnul Todor nu vine pe-aici, spuse Daniel. Știam că lucrează la o piesă.

— Tocmai pentru piesă am venit, zise Peter. Sînt la curent cu tot ce-ați discutat. Știu și... condițiile colaborării cu el.

— Condiții ! exclamă Daniel. El a insistat, eu n-am ridicat nici o pretenție. Dar mi-a oferit banii și...

— Foarte bine a făcut, îl întrerupse Peter. Piesa merge bine, am luat și un avans pentru ea. Și v-am adus și dumneavoastră cota-parte. Nu mult. O mie de lei.

— Oho, ați venit la fix. Rămăsesem pe geantă, cum se zice. Nu mai am nici de țigări, și pîn-la leafă mai e.

Peter își privi interlocutorul : Daniel arăta prost, părea nedormit și purta o cămașă decolorată, cu gulerul ros. Ținea mereu degetele încleștate pe pahar și privirea tulbure îi luneca încoace și-ncolo prin localul pustiu. Nu prea fac eu treabă cu ăsta, își spuse Peter cu amărăciune. Nu l-au alungat ei de bun. E un fel de obiect nefolositor pe care-l culegi de la fiare vechi cu speranța că mai poți scoate ceva din el...

— Numai că acești bani trebuie justificați, spuse el cu glas coborit. O contribuție corespunzătoare la piesa noastră.

Barmanul aduse paharele cu băutură pe o tavă. Îl așteptară în tăcere să le rînduiască pe măsuță, să golească scrumiera, să șteargă cu un gest de expert o urmă umedă de pe marmura lucioasă și să plece.

— Evident, nu iau banii degeaba, bolborosi Daniel. Acțiunea, din cîte am înțeles eu...

— Acțiunea e trasată în linii mari. Acuma ne trebuie amănuntele. Ce fac personajele noastre ? În ce stadiu a ajuns invenția ? Care e starea de spirit a oamenilor ?

Daniel se încruntă, încercînd să pară concentrat. Pe frunte îi apărură nenumărate riduri orizontale, pentru o clipă semănă cu un bătrîn eschimos care surîde fotografului în lumina aspră a zăpezilor polare.

— Au avut unele greutăți. S-au și ciorovăit la un moment dat. Totul a pornit de la distanța de lansare a primei torpile. Mateescu, directorul, făcuse calculele pentru cinci mile. Asta-nseamnă aproape zece kilometri, se grăbi să explice. Celălalt, Andone, spunea că e prea departe. Că de prima dată nu trebuie riscat așa de mult. Mai ales că sistemul de dirijare nu era încă pus la punct...

— Acuma l-au pus ?

— Nu încă. În gama de ultrasunete apare un fenomen de rezonanță care întoarce semnalul și bruiază stația. Plus că deocamdată e nesigură instalația de urmărire a traiectoriei. O duc greu băieții, se frămîntă. Mi-e milă de ei. Totuși, treaba asta e grozav de importantă pentru o marină modernă. Asta ar trebui s-o spuneți într-o replică : deși e dificil, oamenii sînt conștienți de importanța muncii lor și asta-i ajută să învingă greutățile.

— Trebuie adusă frumos din condei, murmură Peter. Să nu semene a lozincă. Vrem să sune cît mai natural.

— La asta nu mă bag. Măiestrie artistică, parcă așa se spune, nu ? Eu vă dau partea documentară, iar mai departe...

Tăcu, învîrti paharul între degete nehotărît, în cele din urmă dădu pe gît ultimul strop de băutură. Peter aștepta răbdător.

— E bine de dumneavoastră, artiștii, reluă Daniel. Frămîntări creatoare, hîrtii rupte și aruncate, refaceri, pînă la urmă flori la premieră. În timp ce ei... mai greu. Se cheltuiesc fonduri, se fac experiențe după experiențe... Pînă și pentru elice, care pare un fleac. Se spune că au încercat vreo zece aliaje pînă au nimerit compoziția.

— Încă un păhărel? propuse Peter cu indiferență.

— Unul singur. Stau cam prost cu stomacul. Un fel de gastrită, poveste mai veche. Mă supără iar de la o vreme.

Peter făcu semn barmanului să mai aducă două pahare, apoi se întoarse iarăși spre Daniel :

— O să-ți procur un medicament foarte bun, cunosc pe cineva care face curse în străinătate. Și acum, chestiunea financiară. Ai primit de la noi o mie de lei, nu-i așa ?

Tăcu. Barmanul venise cu băutura. Peter luă un pahar de pe tavă și-l puse în fața lui Daniel ; barmanul îl așează pe celălalt alături, pe măsuță, și se depărtă.

— Exact. O mie de lei, confirmă Daniel cu glas nesigur.

A început să se îmbete, constată Peter. În zece minute e turtă. Ce mai colaborator mi-a recrutat domnul T. !

— Cealaltă mie, pe care ți-am adus-o, este aici. Ți-o dau, dar cu o condiție : să afli data precisă a următoarei experimentări.

Daniel tresări. Ridică privirea tulbure, încercă să se țină drept, se încruntă și spuse cu greutate :

— Dar... pentru ce vă trebuie ?

— Asta-i bună ! rîse Peter. Scriu o piesă cu subiectul ăsta, nu pricepi ? Vrei să scot totul din imaginație ? Să descriu lucruri despre care n-am nici cea mai vagă idee ?

— Nu știu dacă pot, bolborosi Daniel. Datele astea sînt secrete. Mai aflu și eu cîte ceva, dar mai mult întîmplător...

Ridică paharul cu un gest șovăitor, închină pe muteşte spre Peter și bău.

— Trebuie să te străduiești, îl sfătui Peter. Așteptăm de la dumneata un efort sporit. Banii ți-i dau înainte, am încredere. Dar vreau data precisă a experienței. Te privește cum o afli.

— N-o să vă ajute la nimic. Experiența are loc în larg ; de la distanță n-o să vedeți decît un vapor care aleargă pe marc.

— Mă interesează atmosfera, surîse Peter. Vapoare aleargă multe pe mare ; experiența e una singură.

— Bine, dar...

— Îți trebuie banii sau nu ? se răsti Peter. Iată-i. În cel mai scurt timp vreau data exactă. Mă găsești zilnic, la ora două, tot aici. E tabietul meu, beau zilnic la ora asta un pahar de gin.

— Bun al naibii, ginul ăsta, spuse Daniel. Parc-ar mai merge... unul mic.

— Ajunge, spuse Peter. Data viitoare. Poate aduci și ceva noutăți.

13

Dimineaţă senină ca un zîmbet de fată. Ploaia din ajun, vijelioasă, cu trîmbe de nisip răsucite pe plajă şi purtate pînă departe, deasupra oraşului, limpezise aerul. Hotelurile din nord, de pe promontoriu, se vedeau atît de clar, încît păreau un decor de teatru. Pe dig străluceau bălţoace albastre, în care se oglindea cerul începutului de zi.

— Parcă anume au comandat-o pentru noi, zise sergentul Duţă aprinzîndu-şi ţigara. Hai, băiete, că ne-aşteaptă o plimbare pe cinste !

Dicu, mitraliorul, îşi dădu bereta pe ceafă şi faţa lui rotundă îl făcea să semene cu un bucătar din scenetele satirice.

— Tot degeaba, spuse el. Mergem să facem treabă pentru alţii.

— Lasă, nu te mai văita, îl consolă sergentul. Mi-traliera tot n-o mai aduci înapoi. Te-ai reprofilat : ce mai vrei ? Noroc de tine că ai urmat cursul de scafandri.

— Parcă văd că mă las la vatră fără să mai trag un foc, spuse Dicu. Nu zic, nici scafandru nu e rău. Adevărul e că mi-a plăcut. Ştiţi bine că m-am înscris voluntar la curs.

— Te-a ajutat şi fizicul, făcu sergentul îngroşîndu-şi glasul. La scafandri trebuie şi muşchi, nu numai talent. Iar tu ai şi una şi alta. Dacă tot eşti în formă, dă fuga pînă-n dormitor şi zoreşte-i niţel pe fraţii ăia. N-or vrea să ajungă comandantul înaintea noastră la bord.

Dicu porni în fugă spre dormitor. Sergentul mai făcu cîţiva paşi pe dig, aruncă ţigara în apă şi trecu sprinten schela. Santinela de pe vedetă îi auzi paşii şi se întoarse :

— Trăiți, tovarășe sergent. Așa de tîrziu ?

— Normal, spuse sergentul. E șapte și-un sfert.

Marinarul căscă, își îndreptă cureaua binoclului care-i lăsase o urmă roșie pe ceafă.

— Mi s-a părut că e mai mult. S-a luminat devreme, a fost senin, d-aia. Avem noroc de vreme bună.

Sergentul mîji ochii, privind în depărtare, pe marea albastră, ca și cum ar fi citit acolo un răspuns.

— A mai rămas nițică hulă, bombăni. O să ne cam salte.

— Oricum, decît ploaia de aseară... Parcă era potopul lui Noe. M-a udat ciuciulete într-o clipă. Și aici n-ai cum să te adăpostești.

— N-aveai pelerina la tine ?

— M-a luat pe neașteptate, mărturisi soldatul. Și nici nu m-am îndurat să cobor în cabină după ea. Destul să lipsești o clipă.

— Nu să lipsești. Ar fi trebuit să fii prevăzător. Sau să fi dat alarma, cînd ai văzut că se-ntețește. Îți aduceam careva o pelerină.

— A durat puțin. Mai aveam juma' de oră și ieșeam din cart. La miezul nopții, cînd m-a schimbat Dicu, încetase. M-am dus și am făcut o baie fierbinte, pe urmă m-am culcat și am dormit ca un bebeluș.

— Patru ore.

— Patru. E destul, pe timp de vară. Mai rău de Dicu, că a ieșit la trei.

— În schimb nu prea are ce face cînd ieșim. Voi ăștilalți, fiecare cu postul lui. El, dacă nu mai are mitralieră, stă și numără valurile. Așa că n-ai de ce să-l plîngi.

— O să aibă treabă după lansare. O torpilă pe fundul mării e acul în carul cu fîn. Credeți că-i ușor s-o găsească ?

Sergentul înălță din umeri :

— Fiecare cu meseria lui.

Marinarii trecură pe rînd schela. Sergentul îi măsură cu privirea pe fiecare parte. Dicu veni ultimul, aducînd costumul de scafandru și buteliile.

— Unde ți-e pușca, Dicule ? întrebă sergentul.

— O am în magazie la bord. N-are rost să o car mereu după mine. Și buteliile le-aș fi lăsat aici, dar a trebuit să le dau la încărcat.

— Tu, Neagule, ești nebărbierit, se adresă sergentul altui marinar. Ce naiba, azi iar avem musafiri. Vrei să ne facem de basm ?

— Musafiri avem mereu, cîrti soldatul Neagu. La fiecare ieșire, hop, doi-trei inși după noi. Parcă-i vaporaș de agrement, nu vedetă.

— Ajunge cu poveștile. Știi bine că oamenii nu merg să se plimbe. Vin cu noi să vadă cum lucrează aparatele. Asta nu-i un motiv să vii bărbos ca un hippy.

— Tovarășe sergent, vine comandantul, spuse santinela privind în lungul digului.

— Gata, tot echipajul la front ! ordonă sergentul așezîndu-și bereta. Uite, curățenie ! izbucni el deodată. Care-ai aruncat chiștocul pe punte ? Ce-i aici, maidan ?

Marinarii tăcură și se aliniară. Erau șapte, cu santinela, rămasă în bordul celălalt, de veghe, opt. Și cu sergentul nouă.

— Echipaj, drepți ! comandă sergentul. Pentru onor înainte !

Căpitanul-locotenent Șandru mergea grăbit, pietricelele de pe dig trosneau sub pașii săi. În urma lui se legăna cu pași mari maistrul principal Georgescu.

— Tovarășe căpitan-locotenent, echipajul vedetei zero-patru, efectiv complet, este gata pentru programul zilnic.

— Bună ziua, tovarăși ! salută Șandru.

Răspunsul marinarilor, ritmic, rostit în cor, făcu pe cei cîțiva matinali de pe plajă să se apropie, curioși, de colțul digului. Printre ei se afla și Peter. Voia să vadă cu ochii lui plecarea navei spre poligon. Deocamdată ca simplu spectator ; știa că Toma, pitit între stîncile din celălalt capăt al orașului, aștepta lansarea și va încerca să se apropie de torpilă. Mai știa că modelul noii arme fusese adus la bord cu o seară înainte ; din barca unui salvator cu care se împrietenise, văzuse zarvă în jurul vedetei și o

automacara profilîndu-se dincolo de gardul înalt care împrejmuia clădirea institutului. În tinerețe, Peter făcuse parte din infanteria marină ; cunoștea organizarea unei vedete de mărime mijlocie și văzu că numărul oamenilor de pe bord corespundea. Dar curînd sosiră pe punte încă trei inși în uniforme de ofițeri, și el deduse că erau experimentatorii.

Un nor de fum alb țîșni la pupa vedetei, apoi se auzi duduitul motoarelor puse în funcțiune.

— E un vas de război, nu-i așa, tată ? întrebă un copil gol-pușcă.

Peter zîmbi. Tatăl, un domn cu burtică și ochelari cu multe dioptrii, își trase slipul în sus și lămuri cu importanță :

— Da, tăticule. Un vas de patrulare.

— Și controlează vapoarele ?

— Bine-nțeles.

— Dar bărcile nu le controlează ?

— Ba da, și bărcile. Hai să mergem, că ne așteaptă mama.

— Uite-l că pleacă, strigă cu încîntare copilul.

Într-adevăr, fumul inițial se împrăștiase deasupra digului ; o pală de vînt aduse vuietul motoarelor puse în plin, vedeta se desprinse de dig și țîșni înainte, spre largul albastru. Peter așteptă pînă cînd nava, lăsînd în urmă un evantai de spumă albă, se depărtă și dispăru dincolo de capătul digului. Plecă apoi, mulțumit, pe urmele copilului care-și tîra picioarele prin nisipul auriu, imitînd zgomotul unei vedete.

— Hai repede, că sîntem ultimii.

— Domnule Mogoș, am o rugăminte. Treci și pe la secția noastră și spune inginerului că azi nu pot veni la lucru.

— Dar ce-ai pățit, ești bolnav ?

— Nu. Îmi vine o mătușă din București, am vorbit aseară la telefon. Se internează la sanatoriu, e aproape oloagă, trebuie s-o aștept la gară. N-are cine s-o ajute.

— O să-i spun, zise Mogoș. Dar era mai bine să-l fi anunțat dumneata.

— N-am avut cînd. Și peste-o oră vine trenul.

— E-n regulă, spuse Mogoș trecîndu-și la iuțeală pieptănul prin părul zbîrlit. Poate-l întîlnesc la poartă !

Plecă încheindu-și cămașa din mers. Chiar sub fereastra lor se auzea duduitul autobuzului care-i ducea pe locatarii căminului la lucru. De sus, Toma văzu chica zbîrlită a colegului său de cameră dispărînd pe ușa autobuzului. Apoi se auzi ușa trîntindu-se și mașina se urni din loc cu zgomot și fum mult.

Chiar ultimul ai fost, domnule Mogoș, gîndi Toma uitîndu-se după autobuzul care pleca. De-acuma, putem s-o luăm și noi din loc !

Își luă la iuțeală costumul și aparatul de respirație, le grămădi într-o sacoșă mare, puse alături și camera foto, netezi de mîntuială pătura de pe pat și plecă în grabă. Data lansării o aflase cu mare greutate, abia în ziua precedentă. Toate metodele învățate la „școala specială“ și recomandate cu atîta optimism de către maior dăduseră greș zile de-a rîndul. Toma colinda prin oraș, își găsea de vorbă cu marinarii ieșiți în învoire, își amintise de un consătean care făcea armata chiar la vedete — dar nimeni nu pomenea o vorbă despre ceea ce-l interesa mai mult.

Abia cu o zi înainte, la amiază, învîrtindu-se ca de obicei în capătul digului la ora cînd cei de la „dana zero“ treceau spre casă, auzise o frîntură de convorbire : „Numai de-ar fi mîine vreme bună. Se cam adună nori încolo, spre Constanța“. „Și ce, pe ploaie nu se poate lansa ?“ Simțise un fior de bucurie străbătîndu-l. Așteptarea zadarnică de zile-nțregi era, iată, răsplătită într-o singură clipă ! Mai apoi, bucuria se preschimbase în neliniște. Dacă mă prind ? N-au cum, se liniștise singur. O să plec înainte în zona lansării. Dar nu știu precis ora. O să văd cînd pleacă vedeta. Nu, e tîrziu. Nu mai ajung acolo...

Calculase îndelung, își făcuse o schiță a locului. Dacă mergea cu o barcă pneumatică... Nu, ar fi fost reperat

chiar de pe țărm. Singura soluție — o centură de salvare, care să-l țină deasupra pînă la poligon. Va aștepta vedeta în preajma geamandurii, apoi cînd nava se va apropia, n-are decît să se scufunde și să aștepte...

Simplu și clar ! Aerul din butelii îi ajungea cît să parcurgă de două ori drumul pînă la țărm. Făcuse proba acum cîteva zile, după ce marinarii lansaseră geamandura care marca poligonul. Atunci, e drept, marea era mai calmă. Dar curentul de la nord la sud era la fel de puternic. Îl împingea mereu spre sud. Trebuia să țină seama de el și să înoate ceva mai spre nord. Sau să plece chiar din dreptul orașului. Nu, nu e bine. Ar bate la ochi, după ploaia de azi-noapte, singur pe plajă...

Se hotărî pentru porțiunea dintre Mangalia și Doi Mai. Acolo plaja nu e păzită, turiștii fac baie pe răspunderea lor, nu există „Salvamar" ci numai geamandurile care marchează adîncimea.

Și dacă mă prind ?

Întrebarea revenea iarăși și iarăși, ca o obsesie, în timp ce mergea pe nisipul ud, cărînd după el sacoșa cu costumul. Se întîlni cu cîteva fete care veneau spre oraș. Probabil locuiau în corturile de lîngă Doi Mai și se grăbeau la piață. Una dintre ele semăna cu Hilda. Sau numai i se părea că seamănă. Gîndul la Hilda îl mai întări. În fond, ziua de astăzi era oarecum hotărîtoare pentru misiunea lui. Dacă scăpa teafăr acum, cea de-a doua expediție, cînd urma să adune resturile torpilei, era un fel de joacă. Atunci nu vor fi oameni în apropiere, nici o barcă, nici o ființă n-ar sta în preajma unei ținte asupra căreia se năpustește o torpilă...

Trecu de „tabăra" înjghebată într-un colț al satului, chiar pe plajă, din corturi roșii și albastre. Deocamdată nimeni nu se apropia de apă ; văzu o femeie grasă, în halat de baie, scoțînd pachete din portbagajul unei mașini ; mai încolo, doi copii blonzi făceau gimnastică ; un ins slab, cu barbă, se chinuia să aprindă un mic aragaz pe care pusese un ceainic mare...

Ce le pasă ? își spuse cu invidie. Sînt în vacanță oamenii. Într-o bună zi o să viu și eu în vacanță cu mașina. Și cu un cort roșu ca ăsta. Și... cu Hilda, bine-nțeles...

„Satul“ de corturi rămase în urmă. Mai încolo începeau viile și pomii din marginea adevăratului sat. Văzu o colibă părăsită. Îi dădu ocol, se uită înăuntru — nimeni. În jur nici țipenie de om. Intră în colibă și-și puse costumul. Trebuia să lucreze repede, ca nu cumva vreo patrulă de-a grănicerilor să-l surprindă tocmai atunci...

Pe cînd comandantul vedetei sosea la bord, Toma se afla departe, în larg, și măsura cu privirea distanța care-l despărțea de geamandură.

— Geamandură la prova babord ! raportă observatorul.

Căpitanul-locotenent Șandru duse binoclul la ochi. Zări geamandura ca un mic punct negru, aci apărînd, aci dispărînd în valuri.

— Ne apropiem de poligon, strigă el în urechea lui Mateescu. Aprobați să executăm lansarea ?

— Sînteți suveran, aici dumneavoastră hotărîți. Numai să nu pierdem torpila. E singura, știți bine.

— Cine pierde, plătește, așa e la armată, rîse Șandru și se întoarse spre pupa : Sergent Duță, gata ?

— Gata de lansare ! strigă sergentul.

Comandantul vedetei se aplecă spre alidadă, măsură unghiurile farurilor din capătul digului, se uită la ceas, mai făcu o măsurătoare și porni cronometrul.

— Ați calculat bine distanța ? întrebă Mateescu. Mă tem să nu se ducă prea departe.

— Dacă-i reglată, merge la milimetru, spuse Șandru. Distanța am calculat-o cu precizie de metri...

Privi cîteva clipe cronometrul, corectă ușor drumul vedetei, apoi ridică o mînă...

— Atenție... Foc ! ordonă.

Cu un șuierat scurt, asurzitor, torpila țîșni din tub, zbură cîțiva metri trăgînd după ea un fuior de aer comprimat și se afundă în valuri. Vedeta mări viteza, dar dîra abia vizibilă a torpilei se depărtă mult mai repede.

La pupa vedetei, locotenentul Budescu îi dădea instrucțiuni lui Dicu care-și punea aparatul de scufundare :

— Fii atent, cum dai de torpilă, ieși afară și tragi o rachetă. Ține pistolul drept în sus, cu mîna întinsă.

— Am mai tras cu d-astea, spuse Dicu. Numai s-o găsesc.

— O s-o găsești, n-avea grijă. Adîncimea nu e prea mare, zece metri spunea tovarășul comandant, iar apa e limpede ca sticla.

Vedeta micșoră viteza. În virtutea obișnuinței, oamenii vorbeau tot tare, deși zgomotul motoarelor scăzuse mult.

— Am calculat dinainte, spuse Șandru. Torpila a mers șase minute, după care s-a scufundat. Cu viteza noastră, am parcurs același drum în zece minute. Plus inerția, plus o mică abatere din cauza curentului... O rază de cîțiva zeci de metri.

— Sînt gata de scufundare, tovarășe comandant ! raportă Dicu.

— Bine, Dicule. Opresc motoarele și sari. Ai grijă să nu te-apuce curentul de la cîrmă. Înoți un pic ca să te depărtezi, pe urmă îți faci meseria.

— Am înțeles, spuse Dicu și-și trase vizorul pe ochi.

— Acuma, funda ! comandă ofițerul.

Dicu strînse în gură aparatul de respirație. Încălecă tubul lanstorpile din babord, își degajă cam cu greutate labele de cauciuc de la picioare și sări în apă. Se afundă mult, înotînd oblic în jos, pînă simți că-i pocnesc urechile din cauza presiunii. Atunci rămase la o adîncime intermediară, privind atent în jur. Nisipul auriu, fin, imaculat, se vedea ca-n palmă ; prin preajmă trecu un roi de peștișori argintii zvîcnind toți odată din aripioarele înotătoare ; cînd omul slobozi cîteva bule de aer, peștișorii se speriară și întregul banc, tot așa, ca la o comandă, săgetă într-un impuls oblic spre suprafață. Continuă să înoate încet înainte, cercetînd cu privirea fundul apei.

Deodată tresări. Văzu o umbră lungă, oblică, la vreo douăzeci de metri depărtare. O fi torpila ? se întrebă. Ar fi prea frumos s-o găsesc din prima figură. Dar de ce stă

așa, pieziș, în loc să zacă pe fundul apei ? Te pomenești că n-a funcționat supapa de inundare... Înaintă în direcția aceea. Nu, nu era torpila. Dar atunci ce era ? Un om ? Nu-i venea să-și creadă ochilor. Ce să caute un om aici ? Prin minte îi trecură gînduri ciudate. Un „stăpîn al locului", tulburat de prezența lor nedorită, sau... un hoț care vrea să pună mîna pe torpilă. Dar ce să facă cu ea ? Și cum s-o ia de-acolo, atîta metal ? Se închipui luptîndu-se cu el : eu am văzut-o primul, e a mea.

Omul nu-l observase. Înota încordat, într-o direcție care o intersecta pe-a lui, și privea fundul mării ca și el. E limpede, caută torpila, își spuse Dicu. Venind mai aproape, văzu că omul ținea în mînă un aparat fotografic mare, carosat anume pentru înotul subacvatic. Așa se explica și poziția lui ciudată în apă. Respiră adînc, pregătindu-se să-l înfrunte. Apoi se prăvăli deodată asupra lui, încercînd să-l ia prin surprindere. Dar omul văzuse în ultima clipă umbra neagră venind spre el și făcu un salt într-o parte, atît cît lovitura soldatului să nimerească în gol. Și tot atunci îl izbi puternic cu aparatul de fotografiat drept în creștet. Dicu înțelese abia mai tîrziu că numai rezistența apei atenuase lovitura. Îl văzu pe adversarul său luînd poziție orizontală și mai văzu labele de cauciuc verde-închis mișcîndu-se repede în sus și-n jos, ca o coadă de delfin. Încercă să se ia după el, capul îl durea groaznic, înotă îndelung, pînă-l pierdu din vedere, și atunci se gîndi să iasă la suprafață.

Cei de pe navă văzură racheta țîșnind departe, la tribord.

— Ciudat, spuse Șandru. S-a abătut cam mult de la direcție. Mă așteptam s-o găsească undeva în prova.

— Poate ne-a abătut pe noi vîntul, presupuse Matcescu. Nu uitați că torpila a mers sub valuri și vîntul n-avea cum s-o influențeze.

— Am ținut seama și de vînt, spuse Șandru. Oricum, să ne dăm mai aproape.

Puse în funcțiune motoarele și răsuci timona. În cîteva clipe, vedeta ajunse în preajma lui Dicu. Sergentul îi aruncă o parîmă și-l trase la bord.

— Tovarășe comandant, strigă Dicu agitat, era un om în apă.

— Un om ? strigară mai multe glasuri.

— Imposibil, spuse comandantul. Ți s-o fi părut. Sau era un delfin și ai crezut că...

— M-a lovit cu aparatul fotografic, uitați aici...

Locotenentul Budescu se dădu mai aproape și pipăi părul ud al ostașului. Într-adevăr, deasupra măștii se ridicase un cucui de toată frumusețea.

— Cum arăta ? întrebă el repede.

— Avea costum ca al meu. Și labe verzi. Și aparat cu două tuburi de oxigen, cum au cei de la club. M-am luat după el, dar nu l-am putut ajunge.

— Și torpila ? strigă Mateescu făcînd un pas spre el. Ai găsit torpila ?

— N-am găsit-o, mărturisi soldatul. Am vrut să pun mîna pe individul ăla. Cred că voia s-o fotografieze.

— Alarmă ! ordonă comandantul. Tot echipajul pe punte ! Atenție mărită la suprafața apei, poate apare infractorul. Sergent, ia costumul de rezervă. Tu, Dicule, te simți în stare să mai intri în apă ?

— Da, tovarășe comandant.

— Păcat că s-a întărit vîntul, murmură Șandru. Totuși, o să încercăm. Luați-vă amîndoi pumnalele și arbaletele. Să fiți cu ochii-n patru. Trebuie să găsim torpila, asta-i misiunea noastră. De banditul acela au să se ocupe alții. Tovarășe locotenent, puteți cere ajutorul grănicerilor ?

— Asta vreau să fac, spuse Budescu desfășurînd antena aparatului de emisie-recepție. Înconjurăm tot sectorul. N-are cum să scape, nici dacă zboară pe sus.

Mateescu se apropie de comandant și întrebă neliniștit :

— Credeți că poate să se piardă ?

— Imposibil, îl liniști Șandru. Am sondat tot raionul zilele trecute. Fundul apei e nisipos și neted ca masa. Ne întoarcem la geamandură și lansăm scafandrii.

— Data viitoare o să aduc un detector de metale, spuse Mateescu pe gînduri. Cu un cablu lung și o cutie de protecție...

— Ar fi bun, spuse Şandru în timp ce pornea motoarele. Dar ne trebuie şi detector de oameni...

Vedeta se puse iarăşi în mişcare. La pupa, încercînd să găsească un loc ferit de zgomot, locotenentul Budescu striga mereu cu aparatul de emisie-recepţie aproape lipit de gură :

— Centrala, Centrala, sînt D3. Am un mesaj urgent...

Toma înota înspăimîntat, cercetîndu-şi din cînd în cînd busola de la mînă. Ar fi ieşit la suprafaţă pentru o clipă, să se orienteze, dar se gîndi că e riscant. Nu ştia unde a rămas urmăritorul lui, dacă nu cumva a cerut ajutoare. În ce încurcătură m-am vîrît ca un dobitoc ! se ocărî el. Înota numai cu picioarele şi cu o mînă, în cealaltă ţinea aparatul. În două rînduri vru să-l abandoneze, se certa singur : De ce naiba mai car porcăria asta cu mine ? Abia le dau mură-n gură corpul delict. Dar îşi aminti teancul de bancnote noi, foşnitoare, pe care maiorul îl numărase pe pupitrul cromat al casei, la magazinul acela cu scări rulante şi cu o barcă cu motor instalată în hol drept unică dar elocventă reclamă. Păcat de el, îşi spuse. Dacă am norocul şi scap... Dacă nu, tot degeaba îl arunc. Omul lor m-a văzut de aproape, şi nici dracu n-ar putea explica ce căutam în zona de lansare a torpilei, în costum de scafandru şi cu un aparat fotografic în mînă. Trebuie să scap, trebuie !

Se uită din nou la busolă. Mergea spre vest, apropiindu-se de uscat, apoi îşi spuse că nu e bine, trebuia să înoate pieziş, să ajungă la ţărm cît mai departe de locul întîmplării, era singura şansă să nu fie prins. Îşi făcea socoteala buteliilor, avea aer pentru încă o oră bună, iar o oră de înot energic spre nord-vest îi dădea şanse de scăpare.

După trei sferturi de oră, apa avea acelaşi aspect şi o adîncime aproximativ constantă. Sînt prea departe, gîndi Toma. Trebuie s-o iau spre ţărm, orice s-ar întîmpla. Altfel mor pe-aici cu fierăria asta în spate. Mor ca prostul, fir-ar să fie. Spre ţărm, repede ! Poate am noroc să ajung

la vreo plajă cu lume multă, acolo las aparatul în apă și ies afară în slip și cu labe de rață, ca zeci alți inși nevinovați. Anul ăsta jumătate din turiști și-a adus labe și vizor, moda asta o să mă salveze...

Își cercetă busola și înotă spre țărm pînă cînd simți că buteliile nu mai au destulă presiune. Trebuia să le încarc mai zdravăn, se mustră iarăși, naiba m-a pus să intru în aventura asta, am pierdut mult aer și cu lupta aia...

Simți deodată că se apropie de nisip, deși adîncimea la care înota era neschimbată. Apa scade, constată bucuros. Ne apropiem, va să zică. De-acum, fie ce-o fi ! Lovi apa cu putere, înălță capul, marea îl scoase aproape singură la suprafață. Și primul lucru pe care-l văzu pe țărm fu șirul de ostași grăniceri, postați la distanțe egale pe plaja pustie. Îl văzu pe grănicerul din dreptul lui cum își pregătește pistolul mitralieră și-l îndreaptă spre el. Întîi auzi șuierul gloanțelor pe deasupra capului, și abia după aceea pîrîitul scurt al armei. Bun ochitor, spuse. Foc de avertisment, după toate regulile. Dacă nu mă predau, trage în plin. Acuma nu mai e nimic de făcut. S-o iau înapoi, nu mai am aer. Degeaba arunc aparatul, tot au să-l găsească. Mai bine-l predau de bună voie. Contează și asta, cînd o fi să dau socoteală.

Ieși mai mult din apă și ridică ambele brațe, cu un efort care-l istovi. Grănicerul din dreptul lui lăsă pistolul-mitralieră să-i atîrne pe piept și-și puse mîinile-n șolduri. Din dreapta și din stînga se apropiau în fugă alți ostași și armele li se bălăngăneau pe piept. Toma oftă și începu să înoate spre ei. În urma lui auzi vîjîitul subțire al unui motor de șalupă

— Bănuiam că el este, spuse Dragoinir. Mi-am făcut un prieten la hotelul unde stau. El mi-a povestit că un oarecare ins de la șantierul naval s-a apucat de un sport nou : vînătoarea submarină. Am cerut relații despre el. A stat un an în occident, lucra la o construcție. De acolo s-a întors cu un aparat de scufundare și o cameră foto pentru lucru sub apă. Pasiunea lui, zice.

— Cred că povestea asta o să ne-o spună și nouă, oftă colonelul.

— N-ați făcut drumul pînă aici ca să auziți numai atît.

— Ce fel de om e ?

— Nu-l cunosc.

— Spune grănicerilor să-l aducă aici, zise colonelul și-și frecă fruntea. Parcă am un cerc în jurul capului.

— V-a tras curentul în mașină. Să vă dau o pastilă.

— Lasă, pe urmă. Mai întîi să dau ochii cu individul ăla.

Dragomir ieși, se întoarse după cîteva clipe cu Toma pe care-l escorta un grănicer înarmat.

— Tovarășe colonel, m-am prezentat cu infractorul Toma Dumitru, reținut în zona de frontieră, pe litoral.

— Să trăiți, spuse Toma încercînd să ia o poziție cît mai demnă.

— Bună ziua, spuse colonelul, apoi se adresă santinelei : Poți pleca, dar rămîi în apropiere.

— Am înțeles, spuse soldatul și ieși.

— Ia loc, domnule Toma.

— Vă mulțumesc. Îmi pare bine că stau de vorbă cu un om cu autoritate. Spuneți-le să-mi dea drumul, tovarășe colonel. N-am făcut nimic ilegal, m-au arestat fără nici o...

— Domnule Toma, spuse apăsat colonelul, o discuție pe această temă n-are nici un rost. Știi bine pentru ce ai fost arestat. Ești învinuit de încercare de a culege informații cu caracter militar. Avem declarația soldatului scafandru care te-a surprins în zona de lansare cu un aparat foto. Din punct de vedere legal, chestiunea este limpede, orice contrazicere pe această temă înseamnă pierdere de vreme. Te avertizez că legea e aspră. O mărturie sinceră și completă ți-ar putea aduce circumstanțe atenuante. Este singura șansă de a-ți îmbunătăți situația cît de cît.

— Am fost victima unui șantaj, spuse încet Toma. Pe de o parte, îmi pare bine că s-a terminat așa. N-aș fi vrut să devin un trădător, credeți-mă. N-am acceptat de bună voie acest rol...

Tăcu, privind cu îndărătnicie dușumeaua curată a încăperii. Colonelul aștepta. Dragomir, în dreapta lui, așe-

zat pe un scaun cam șubred, făcu o mișcare bruscă. Scaunul trosni, arestatul ridică fruntea.

— Vă mărturisesc tot. Nu vreau să ascund nimic. Sînt bucuros că n-am apucat să aduc vreun prejudiciu țării...

— Dar dacă nu erai prins ? spuse aspru colonelul. Crezi că asta e o scuză ? Trebuia să vii de la bun început și să declari tot. Legea penală te-ar fi absolvit de pedeapsă, precum știi. În loc de asta, ai făcut jocul dușmanului, cu speranța că... o să fii împiedicat să aduci vreun prejudiciu țării. Colonelul dădu din cap trist. Să nu ne crezi niște naivi, domnule Toma. Căința dumitale e cam tîrzie. Dar oricum, povestește tot ce s a întîmplat...

14

Cînd cineva o întreba despre viaţa ei sufletească, **Livia** făcea cu mîna un gest de lehamite. Obişnuia să se gîndească uneori cum va arăta peste zece, peste douăzeci de ani, vedea vreo băbătie cu părul oxigenat numai zulufi, făcînd pe copiliţa, şi rostea în gînd o mică rugăciune : „De nu mi-aş pierde mintea la bătrîneţe“, iar prietenii o admirau ca pe-o înţeleaptă. E drept, copilărise între adulţi, ascultase de mică discuţii serioase, încercase să priceapă ce se-ntîmplă în jurul ei şi începuse să judece de timpuriu, spre mîndria părinţilor : „E un copil precoce“, spuneau cu un anume amestec de compătimire şi admiraţie. „Fata asta n-are copilărie“, oftau cu prefăcută modestie, şi-i reproduceau ascultătorului uimit replicile mature cu care-i surprindea în cele mai variate împrejurări.

Învăţase de mică să judece şi să-şi piardă iluziile. Oamenii nu se fereau de ea şi-şi spuneau în gura mare părerile despre cei care nu erau de faţă ; aşa află ca că unchiul Victor, cu manierele lui alese şi cu eleganţa pe care i-o admira totdeauna, era un afemeiat ; că avocatul Dumitrescu, prieten vechi, bea pe rupte şi uneori se ducea afumat la tribunal ; că mîndria familiei, un frate al mamei, care colindase jumătate din glob, era un vagabond din născare ; că tata avea nişte păcate vechi la activ pe care în clipele de încordare mama le amintea prin aluzii vagi în care se ascundea o ameninţare cumplită, de vreme ce cearta se potolea subit. Iar fata asculta şi se pomenea că idolii ei se prăbuşeau pe rînd, învăţa că nici un om nu e perfect şi că prietenul cel mai bun te poate vorbi de rău cînd nici nu te-aştepţi.

Îi plăcuse muzica, lua lecţii de pian şi începuse să execute cu încîntare micile piese de Beethoven ; cînd află că

marele compozitor rămăsese surd în culmea puterii de creaţie, plînsese o după-amiază întreagă. Înţelesese cu acest prilej că soarta nu alege, că există în viaţă un coeficient de absurd, că ireparabilul se poate produce cînd te aştepţi mai puţin.

Prima oară aflase despre moarte în liceu : o colegă frumoasă ca o zînă se îmbolnăvise în urma unui meci de baschet şi după cîteva zile o conduceau la cimitir îmbrăcată mireasă, după o absurdă modă care nu-i lasă în pace nici pe cei duşi de pe lume.

Aşa îşi formase, de timpuriu, un soi de filozofie proprie, cu legi lejere — fă ce-ţi place, trăieşte azi că mîine nu se ştie, viaţa e trecătoare, profită cît poţi. Întîlnirea cu prima dragoste fusese pe măsura acestei filozofii năuce. În ultimul an de liceu, învăţînd de zor în tăcerea măreaţă din Grădina Botanică, se apropiase de ea un tînăr cu plete, cu o mapă uriaşă de partituri sub braţ. Îl privise cu coada ochiului, arăta grozav băiatul, cu ochi negri visători şi frunte înaltă pe care crezu că zăreşte semnul geniului ; tînărul intră cu o politeţe zîmbitoare în vorbă : „Nu simţi nevoia unui *respiro*, domnişoară ? Te studiez de două ceasuri, nici măcar n-ai ridicat ochii de pe carte, nu-ţi dai seama că în afară de cartea aceea mai există atîtea lucruri cunoscute şi necunoscute ?“ Îi dăduse o replică din arsenalul ei de înţelepciuni uimitoare, discuţia prindea aripi, ochii negri învăluitori o intimidau dar îi şi stimulau inteligenţa, fraze cu valoare de aforism îi veneau cu uşurinţă pe buze. „Bine spus“, o încuraja el şi i se păru că şi-a aflat prietenul ideal.

Urmară plimbări nesfîrşite, cu schimburi de fraze sclipitoare ; el îşi făcea treptat un autoportret care-l încadra în categoria viitoarelor celebrităţi, blindajul ei de scepticism se sparse şi chipul tînărului cu partituri încă nescrise se strecură cu uşurinţă în inima ei. Apoi cămăruţa lui de la mansardă, într-o casă de pe Rahova cu scări scîrţîitoare de lemn vopsit în roşu, chitara atîrnată-n cui, un madrigal compus anume pentru ea, pe versuri de Michelangelo, păhăruţele mici cu vişinată umplute mereu, şedea copilăreşte pe divan, cu picioarele sub ea, şi el venise treptat mai aproape, lăsase chitara pe duşumea, pletele lui îi învăluiau genunchii iar fruntea aceea lată,

genială, se îndrepta spre ea cu speranță și patimă. Se apleca să sărute buzele lui groase care rosteau încet versuri de Minulescu, el o apuca de umeri, o atrăgea cu blîndețe dar ferm, sărutarea aceea sau poate vișinata o amețise, o clipă de uitare, el o culcă încet pe pat, vorbindu-i mereu și înăbușindu-i în sărutări incercările slabe de protest ; îi simțea mîinile abia atingînd-o, în niște mîngîieri ușoare care-o făceau să tresară ; se pomeni cu bluza descheiată, dădu să încheie vreo doi nasturi la loc dar el îi descheie iarăși rîzînd ; era un fel de joacă, sau părea o joacă ; nu-l respinse, curioasă să vadă pînă unde merge, iar cînd află, era prea tîrziu ca să se mai opună. Apoi durerea aceea vie și șoapta lui uimită : „Tu n-ai iubit pe nimeni pîn-acum ?“ Și sentimentul de rușine și de vid, în timp ce el, intors discret cu spatele, își aprindea țigara și încerca să fredoneze o melodie.

El începu apoi să-și dea aere de stăpîn, îi fixa orele la care să vină, o trimitea după cumpărături și o lăsa cu cinism să-i spele rufele și să facă curățenie în cămăruță ; într-o seară, istoviți de dragoste și amețiți de eterna vișinată, stăteau întinși pe pat, goi amîndoi, era în plină vară și tavanul dogorea, ea îi spuse încurajată de băutură : „Dacă ai vrea, ne-am descurca amîndoi aici“. El sări în capul oaselor, ciufulit și cu ochi răi : „Nu cumva ai de gînd să te măriți cu mine ? Dacă-i așa, nu mai ai ce căuta pe-aici !“ Lovită de asprimea lui, umilită și goală, se tîrî pe pat pînă la scaunul pe care-și aruncase îmbrăcămintea ; își înghițea lacrimile, se îmbrăcă în tăcere, sub privirile lui înțepenite, tăceau amîndoi, el nu făcu nici un gest s-o rețină și trebui să plece, roșie de rușine și jurînd să se răzbune.

Se răzbună prostește, pe ea însăși : renunță la gîndul facultății și părăsi Bucureștiul ; pe litoral era nevoie de oameni, se angajă în primul post care i se oferise, la informații turistice, unde își puse în practică înclinarea spre limbi străine și zîmbetul și filozofia de doi bani : „Trăiește-ți viața !“.

Trecură așa cîțiva ani, își făcu prieteni, cu toții o frecventau cu plăcere dar după o vreme dispăreau, ca într-un loc pitoresc unde te oprești o clipă însă nu-ți trece prin cap să te stabilești definitiv. Povestea cu Andone o con-

vinse o dată mai mult că nu te poți lupta cu soarta ; îi plăcea de el, dar aflase că e însurat și-l suporta în continuare, din lipsă de ceva mai bun.

Așa o găsi Peter, sceptică și fără busolă, cînd își făcu planul marelui atac. El o pîndi de la distanță, cîteva zile-n șir, îi află cu precizie programul, își dădu seama că, asemeni tuturor localnicilor, mergea la plajă totdeauna în același loc ; într-o zi i-o luă înainte, își așeză cearșaful foarte aproape de locul acela și, ca un vînător iscusit, se depărtă ca să n-o sperie cumva. Ea veni, nu dădu importanță lumii din jur, se dezbrăcă pe îndelete expunîndu-și cu plăcere noul costum de baie alcătuit din fîșii roșii și albastre, își rîndui țigările, ochelarii de soare și un roman polițist și se lungi la soare. Atunci veni și el, cu mușchii încă încordați după efortul înotului, cu pielea bronzată strălucind de apă. Veni, se așeză pe cearșaf, ea întoarse capul și el o salută entuziasmat :

— Ce coincidență plăcută ! Tocmai voiam să trec pe la dumneavoastră și poftim : ne pomenim vecini de plajă !

— E rece apa ? întrebă ea banal.

— Cam rece, recunoscu el. Pînă te obișnuiești. Dar peste o oră-două o să fie tocmai bună. Ce mai faceți ?

— Ca de obicei. Trăiesc. Duc o viață lipsită de evenimente.

— N-aș crede. Îmi închipui că jumătate de oraș e îndrăgostit de dumneavoastră.

Ea se rostogoli pe cearșaful alb, mai aproape, își scoase ochelarii de soare, își îndepărtă cu dosul mîinii o șuviță de păr lung care-i venea în ochi și spuse cu dezinvoltură :

— Chiar dac-ar fi așa, nu mă-ncălzește cu nimic.

— De ce ? O femeie frumoasă este o răsfățată a destinului, lumea toată i se închină ca unei regine.

— Și la ce-mi folosește asta ?

— Fie și numai pentru orgoliu.

— Am renunțat demult la orgoliu.

Peter părăsi tonul retoric și glumeț ; se apropie de ea, o întrebă confidențial :

— Vă plictisiți grozav, așa-i ? Provincia ucide orice vis, orice speranță. Am lucrat și eu în provincie, ani în șir. Măcar aveam o consolare : mergeam cu prietenii la băutură. Aproape seară de seară. Altfel nu știu cum aș fi

rezistat. Dar pentru o femeie pînă și această mică plăcere e inaccesibilă.

— Ah, nu sînt sensibilă la prejudecăți. Ies destul de des, dar de la o vreme nici asta nu mai ajută.

— Și cînd te gîndești cum trăiesc unii — zise el lungind cuvintele. Am fost într-o excursie pe Coasta de Azur. Ce-am văzut acolo e de nedescris.

— Îmi închipui, spuse ea. Vă invidiez că ați avut ocazia să călătoriți. Și mai ales pe Coasta de Azur.

— Era în plin sezon, urmă el. Pe străzi, celebrităţile lumii : stele de cinema, bogătași, sportivi, aventurieri. Dar iachturile, asta-i chiar ceva grozav. Erau cu sutele, domnișoară. Mari și mici, cu motor sau numai cu pînze, unele aveau salon cu televizor și instalație stereo ; pe altele se organizau recepții. Ceva de vis.

Tăcu, lăsînd-o pe Livia să-și imagineze, să dea frîu liber fanteziei, să compare viața ei monotonă și modestă de aici cu strălucirea și exuberanța locurilor acelea depărtate dar pline de faimă.

— Trebuie noroc pentru o asemenea viață, spuse ea într-un tîrziu.

— Noroc și mai ales curaj, adăugă Peter. Să te arunci pur și simplu în vîltoare, fără să-ți pese de nimic. Numai curajoșii trăiesc cu adevărat.

— Ne mulţumim și cu ce avem, zise ea resemnată.

Peter se apropie mai mult de ea, o privi lung cu ochii lui albaștri-cenușii :

— Dar nu-i drept asta. O femeie frumoasă ca dumneata ar trebui să facă plajă nu pe un banal cearșaf, ci pe puntea unui iacht de culoare acajú.

Ea surîse, își puse ochelarii de soare, se lungi pe spate și vorbi leneș :

— De ce tocmai acajú ? Parcă are vreo importanță ? Important e să ai posibilitatea. Dacă n-o ai, preferi să nu visezi. Să te retragi în tine și să nu-ți faci speranțe deșarte.

— Ce program aveţi după plajă ? întrebă el brusc.

Livia se ridică într-un cot și strecură printre degete cîteva fire de nisip. Zîmbi cu modestie :

— Ce program ? Piață, puțină gospodărie... Ca de obicei. Dacă asta se poate numi program... Dar de ce mă-ntrebaţi ?

— Vă invităm la o plimbare cu mașina.

— Așa, deodată ? rise ea.

— Trebuia să ne cunoaștem din clasele primare ? replică Peter. Trăim în secolul vitezei, domnișoară !

— Și unde să ne plimbăm ?

— Oriunde. La Mamaia, de pildă. Luăm masa la Hanul Piraților. Pe urmă navigăm cu iola pe lac. Ne închipuim că e un iacht și că sîntem milionari în vacanță. Lăsați pe mîine treburile gospodărești.

— Știu eu ? murmură ea. Cît e ceasul ?

— E devreme. Tocmai bine pentru un program complex. Facem o baie și plecăm. Și-așa, soarele e prea puternic. Pericol de insolație.

— N-am avut insolație în viața mea, rîse ea ridicîndu-se totuși și aruncîndu-și ochelarii pe cearșaf, lîngă romanul polițist.

El sări în picioare. Păși peste cearșaf, veni lîngă ea.

— O, dar v-ați bronzat, nu glumă ! o complimentă.

Își alătură umărul de al ei, atingerea aceea le făcea amîndurora plăcere, se uitară unul la altul și rîseră. Apoi Peter o luă de mînă și alergară spre apă.

Livia își făcuse planul să-l primească cu răceală, dar Andone era el însuși un bloc de gheață.

— Sărut mîna, spuse protocolar și-și scoase casheta.

— Bună. Ia loc. Cald afară ?

— Cuptor, nu alta. Nu-ți vine să miști un deget. Cel mult să faci plajă sau... să te plimbi.

Se așeză cuviincios în fotoliu. Ea rămase în picioare, cu mîinile încrucișate pe piept, cercetînd cu privirea.

— Să pun muzică ?

— Nu-mi arde de muzică.

— Vrei să bei ceva ?

El făcu semn negativ din cap. Stătea acolo, în fotoliu, și ea în fața lui, așteptînd. În cele din urmă, Andone izbucni :

— Te plimbi, te plimbi. Ce-ți pasă ? Dor de aventură, spații largi...

— Da, spații, ripostă ea. Înnebunesc dacă stau în casă. O urăsc, dacă vrei să știi, casa asta. Îmi cade tavanul în cap cînd intru. Simt că mă sufoc.

— În casa asta ? se miră el. E cea mai frumoasă locuință pe care am văzut-o.

— Înseamnă că n-ai văzut destule.

— Ai chef de ceartă.

— Tu nu ? Te-am cunoscut de la ușă. Vrei să-mi ceri socoteală. Ei bine, m-am dus cu el fiindcă mi-a făcut plăcere. Ce drept ai tu să mă oprești ? Sau măcar să-mi faci vreun reproș ? Ai viața ta, ai familie, ieși cînd vrei, cu cine vrei...

— Fraza asta am auzit-o de o sută de ori.

— Nu sînt capabilă să produc ceva mai original. M-a obosit plimbarea cu mașina. De ce nu mă plimbi tu, dacă ești așa grozav ?

— Livia, știi bine ce s-a întîmplat. Numai pompa de ulei e de vină. N-a făcut ungerea ca lumea, s-a gripat un lagăr, vilbrochenul s-a deformat...

— Nu-mi explica, tot nu înțeleg nimic.

— E un hîrb, asta e, spuse el cu năduf. M-am lăcomit la mașină mare, elegantă. Și ție ți-a plăcut.

— Mi-a plăcut cît mergea.

— Acuma îți plac ale altora.

— Îmi plac cele care merg. Și nu-mi mai scoate ochii. Află că am petrecut o zi minunată. E păcat să arunci cu noroi peste ea. Cînd o să-mi oferi tu ceva și mai și, atunci îți dau voie să mă condamni. Dar pînă atunci, încearcă măcar să înțelegi...

Livia se așează alături de el, de-a dreptul pe covor, în poziția ei favorită, și el înțelese că furtuna era pe cale să treacă.

— Astea-s posibilitățile, zise resemnat. Ce să fac, să mă-mpușc ? Mi-a înghițit o groază de bani și tot nu izbutesc s-o pun la punct. Dar îți promit că în ziua în care va fi gata...

— Sînt sătulă de promisiuni. Fă și tu ceva, acționează. Uite, domnul ăsta, un vechi prieten de-al meu, vrea să-și vîndă mașina.

Lui Andone îi străluciră ochii :

— Ce mașină e ?

— Mercedes.

— Mare ?

— Cît o locomotivă.

— Capacitatea cilindrică, asta te-ntreb.

— Habar n-am. Ceva cu două sute, n-am reținut. Dar e minunată. Păcat să scapi ocazia.

— N-am bani pentru așa ceva, spuse el cu regret.

— Spune c-o dă ieftin. I-am vorbit de tine, cîteva lucruri vagi, fără să-i dau amănunte. E dispus să ia Fiatul tău, are niște cunoștințe care l-ar putea pune la punct.

— Hîrbul ăla ? Dacă l-ar vedea, ar fugi. Doar să fie vreun ageamiu, ușor de păcălit.

— Nu este. Conduce dumnezeiește.

— Și pe unde-ați umblat, mă rog ?

— Peste tot. La Mamaia, la Ovidiu, pe urmă la Eforie, ne-am plimbat pe faleză... Nu mai fi așa bănuitor, ce naiba ! Toți bărbații se gîndesc numai la prostii. Nu-ți dai seama cît mă jignește gelozia asta a ta.

— Și chiar vrea s-o vîndă ?

— Discută cu el. Eu nu m-amestec. Dacă vrei, te întîlnești cu el într-una din zile. Dar cu o condiție : să nu te uiți chiorîș. N-a fost nimic între noi, îți jur. Un vechi prieten, atîta tot. Iar mașina e formidabilă.

— Ce culoare ?

— Neagră. Canapele roșii. Are și radio. E păcat să scapi ocazia. Cînd te urci în ea, te simți ca-n avion.

— O să mă mai gîndesc. Trebuie să fac rost de bani. Cred că o să-mi ceară o diferență de preț enormă.

— Nu e speculant.

— Mda, spuse el. Asta-i situația.

Livia îi puse o mînă pe genunchi, își sprijini obrazul de ea, îl cercetă cu privirea :

— Ce faci ? Ești mai liber azi ?

— Da de unde ! Am trecut să te văd și fug înapoi la laborator. Oamenii montează stația de recepție pe torpilă și vreau să fiu de față. Peste cîteva zile o experimentăm.

— De cînd tot experimentați...

— Am făcut proba parțial, pe subansamble. Acum, însă, o avem toată în mînă. Rămîne doar să ne convingem că funcționează. Pe urmă, gata. Omologarea, brevet... Au să iasă și de aici ceva bani. Poate reușesc să pun mîna pe Mercedesul ăla.

— Numai la mașină te gîndești.

— La tine, nu la mașină. Am înțeles că-ți place și fac pe dracu-n patru să pun mîna pe ea. Ce nu fac eu pentru tine ? Poate te mai schimbi puțin.

— Să mă-ngraș, sau ce ?

— Să fii mai... maleabilă. Îi trecu mîna prin părul revărsat pe umeri, într-o mîngîiere stîngace. Astăzi mi-ai părut mai rigidă ca niciodată.

— Că și tu ai fost tare drăguț ! Ai venit pufnind pe nări ca zmeul din poveste.

— Pace, spuse el. Sînt lucruri mai importante pe lumea asta. Se aplecă s-o sărute, ea se desprinse, se ridică dintr-un salt, îndreptîndu-și rochia. Andone se ridică și el, făcu un pas spre ea, dar Livia îl opri cu un gest :

— Crezi că te iert ușor ?

— Eu am zis întîi. Și mai zic o dată : pace.

— Cu o condiție : să nu mă mai suspectezi atîta. Știi bine cît țin la tine. Altfel n-aș accepta situația asta.

— Ce să fac ? spuse el. Te iubesc și mi-e frică să nu te pierd.

— Depinde numai de tine, spuse ea înlănțuindu-l cu brațele.

— Au prins un tip care voia să fotografieze torpila, spuse Daniel.

Peter tresări :

— Asta-i bună ! Cum s-o fotografieze ? Ce, acolo la ei intră cine vrea ?

— Doar nu-ți închipui că a dat năvală în institut cu aparatul atîrnat de gît. Pe mare. În poligonul unde se fac experiențe. Omul era îmbrăcat scafandru și avea un aparat special de fotografiat sub apă.

Daniel tăcu și scoase țigările.

Stăteau amîndoi pe balustrada de piatră care mărginea faleza ; Peter fusese cu propunerea, motivase că s-a

plictisit de-atîta cîrciumă, băuseră un singur rînd și plecaseră afară, la aer. De fapt, își făcuse socoteala că apariţiile repetate în compania acestui profesionist al paharului ar putea da naștere la comentarii.

— Miroase a roman polițist, spuse el. Dacă punem asta în piesă, n-o să ne creadă lumea. E prea de tot. Nu merge.

— Nu merge în literatură, spuse Daniel, dar uite că în viață merge. Omul s-a încăierat acolo, sub apă, cu scafandrul care căuta torpila. Dar pînă la urmă l-au dibuit și acum se află după gratii.

— Așa-i trebuie, nemernicul, spuse Peter cu convingere. Barem să aibă probe destule ca să-l condamne.

Daniel zîmbi disprețuitor :

— Ce probe mai trebuie ? Scafandru, aparat fotografic, zonă interzisă. Nici măcar n-a aruncat aparatul.

— Auzi, idiotul ! făcu Peter. Și torpila ?

— Au recuperat-o a doua zi. Scafandrul a vrut să mai intre la apă, nu era lovit prea tare, dar începuse vîntul și au renunțat. Le era teamă de un accident. Au pus o geamandură în locul acela și a doua zi au găsit-o. Oricum, povestea e palpitantă, păcat să n-o folosiți în piesă.

Peter se gîndi puțin. De fapt își spunea că Toma a fost un prost, s-a lăsat prins cu aparat cu tot ; ce șansă grozavă, dacă el, Peter, ar fi fost pe față ! După ce s-ar fi liniștit povestea și vedeta s-ar fi întors în port, putea foarte bine să facă o mică excursie pe sub apă și să studieze totul pe-ndelete. Dar dacă există posibilitatea ca torpila să rămînă peste noapte acolo, ocazia se poate repeta. Chestie de noroc, își spuse el optimist.

— Ar fi interesant, domnule Daniel. O să ne gîndim. N-aș vrea totuși să dăm piesei un caracter polițist. Accentul cade pe psihologia personajelor, dar aici avem de-a face cu o împrejurare exterioară. Criticii ne-ar putea reproșa că n-am rezistat tentației.

— Dar piesa e pentru public, nu pentru critici, spuse Daniel.

— Și, în ansamblu, cum merge treaba ? Dincolo de povestea asta cu scafandrul, lucrarea avansează ?

— Se muncește zi și noapte, spuse Daniel. Maistrul Costache, șeful atelierului de prototipuri, e vecin cu mine. De la o vreme aproape că nu-l mai văd la față. Păcat că e cam secretos bătrînul, îi scoți vorba cu cleștele. Dar după cît e de preocupat, îmi dau seama că acolo se dă o bătălie în lege. Timpul e scurt, angajamentul este ca torpila să fie gata în toamna asta.

— Asta e iarăși o sursă de conflict, spuse Peter. Mă gîndesc la piesă. Eroii își neglijează familia, nu mai au viață personală, sacrifică totul pentru reușita construcției. De aici neînțelegeri în casă, eventual pe unul îl părăsește soția...

— E o cale cam bătută, îl întrerupse Daniel. Am văzut la televizor ceva în genul ăsta.

— Depinde cum pui problema. Toate lucrurile s-au mai spus într-un fel sau altul. Ce zici de puicuțele-astea ?

Două fete cu pantaloni portocalii largi, iar în loc de bluze un soi de veste foarte decoltate, treceau agale pe faleză ținîndu-se de braț.

— Niște fufe, spuse Daniel cu dispreț. Le cunosc, sînt de-aici, din oraș. Au dat de două ori admiterea și n-au reușit. Acuma bat litoralul. Și, în general, articolul ăsta mă lasă rece.

— Ba mie-mi plac, spuse Peter. Dac-aș fi mai liber, ar merge un mic divertisment. Dar trebuie să-i dăm zor, stagiunea începe mîine-poimîine și piesa noastră stă. Pe cînd viitoarea experiență cu torpila ? Ai mai aflat ceva ?

— Săptămîna viitoare. O fază oarecum decisivă. Se montează aparatura de comandă a cîrmelor.

— Cred că e un lucru grozav de complicat. Nu-mi pot imagina cum vine asta. De fapt, cultura mea tehnică...

— Din cîte am înțeles, torpila are un cap de ghidaj. Semnalele stației de dirijare sînt prinse într-un fel de receptor mare ; există niște traductori care transformă ultrasunetele în comenzi electrice pentru cîrme. Se lucrează pe două canale concomitent, unul transmite stației de dirijare poziția torpilei în raport cu ținta, celălalt recepționează corecțiile. Nici cea mai rapidă navă, nici cel mai iscusit comandant n-are cum să scape.

— Te pricepi, îl admiră Peter. Și vorbești cu pasiune despre povestea asta.

— Specialitatea mea e arme sub apă, explică Daniel. Cunosc tactica luptei cu torpila cum cunosc alfabetul. La început am privit proiectul ăsta ca pe o enormitate, nu credeam în el. Dar cînd am înțeles principiile, m-am convins. E o realizare de seamă.

— Iar piesa noastră va avea avantajul că pornește de la un fapt real. Dumneata, domnule Daniel, ai un merit foarte mare. Ne-ai pus pe calea cea bună, și faptul e hotărîtor pentru o piesă.

— M-a atras și pe mine ideea, făcu Daniel modest.

Contrariat de căderea lui Toma, și mai ales de faptul că trebuia să-i preia misiunea, Peter hotărî să-și facă intrarea în clanul înotătorilor submarini. Erau tot mai mulți pe litoral ; unii veneau la plajă cu un simplu tub de respirație cu supapă, lung de-o jumătate de metru, care folosea aerul din atmosferă ; scufundarea dura puțin, la adîncimi mici ; ici și colo, în apropierea țărmului, printre capetele acoperite cu căști de baie multicolore, se ivea, ca un periscop minuscul, capătul alb al tubului vreunui asemenea amator, pentru ca după o clipă, labele verde-închis să plesnească cu zgomot apa. Alții, mai bine dotați, își aduceau pe plajă tuburile cu aer comprimat, masca, busola și labele de „om-broască" ; cîțiva gură-cască și o mulțime de copii se adunau în jurul lor și asistau într-o tăcere respectuoasă la ceremonia „lansării". O pușcă cu harpon sau un aparat de filmat completau uneori echipamentul acestor originali ; e drept că trofeele aduse din mare erau destul de modeste, dar sportul în sine avea mai multă importanță.

Peter căută locul favorit al scufundătorilor — undeva la marginea plăjii, unde malul era mai abrupt și apa se adîncea repede. Își aduse și el echipamentul ; deocamdată își lăsase acasă aparatul de filmat, preferînd să etaleze un harpon perfecționat, cu cartușe, care trezi îndată interesul confraților.

— Cum funcționează chestia asta ? îl întrebă Dragomir cercetînd de aproape pușca.

Peter i-o întinse cu amabilitate. Își propusese de la bun început să-și facă prieteni printre scufundători.

— Un fel de carabină, lămuri el. Bate mai departe și lucrează mai precis. E făcută pentru ocean, dacă ai una de-asta nu-ți mai pasă de rechini.

— Și dacă te atacă o haită ?

— Tragi de mai multe ori. Are magazie cu șase cartușe. Vînați sub apă ?

— Eu, nu, se apără rîzînd Dragomir.

— Atunci vă ocupați cu filmul ?

— Nici asta. Culeg cioburi.

Peter își ascunse zîmbetul :

— Cioburi ?

— Da. Sînt arheolog. Specialitatea mea este epoca elenistică. Vreau să aflu tot ce se poate afla despre pătrunderea civilizației elene pe teritoriul României. Și asta nu se poate fără cetățile-porturi : Tomis, Callatis, Histria.

— Foarte interesant, spuse Peter. Istoria m-a pasionat totdeauna.

— Dacă doriți, vă pot arăta rezultatele unor cercetări. S-au descoperit multe lucruri noi cu ajutorul scafandrilor, asta m-a adus încoace. Săpăturile arheologice mi-au dat date despre orașul propriu-zis, dar viața portului comercial se află acolo, sub apă, și se citește prin vizorul de scafandru.

Peter dădu grav din cap și-și privi cu simpatie interlocutorul. Un profesoraș de provincie, gîndi. Cumsecade, dar limitat. O acoperire excelentă, la nevoie. Trebuie să mă împrietenesc cu el...

— Aveți multă dreptate. Dacă în cursele mele prin zona asta dau peste vreo piesă de muzeu, vă anunț.

— Și... vă ocupați cu vînătoarea ? întrebă Dragomir.

— Da. De fapt sînt profesor. De educație fizică, mai precis. Însă asta nu mă depărtează de la alte zone ale culturii. Am citit într-o revistă despre descoperirile sca-

fandrilor de la Mangalia, dar abia acum, stînd de vorbă cu dumneavoastră, îmi dau seama de importanța lor. Mi-ar plăcea să ne mai întîlnim. Mă cheamă Vasile Turtureanu.

— Dragomir. Încîntat de cunoștință, tovarășe Turtureanu.

Își strînseră mîinile, zîmbiră. Apoi, parcă deopotrivă de grăbiți să recupereze timpul consumat cu această discuție, începură să se echipeze. Se ajutară reciproc să-și pună aparatele în spate. Își coborîră de pe frunte vizoarele, ca niște cavaleri medievali înaintea turnirului, și plonjară amîndoi odată în apa transparentă și caldă.

15

Ana se opri în prag, înspăimîntată :

— Dumnezeule, e un fum să-l tai cu cuțitul. O să te asfixiezi aici.

Mateescu se întoarse spre ea zîmbind. Obrajii îi erau întunecați de barba crescută peste noapte, iar sub ochi avea cearcăne negre. Își suflecase mînecile bluzei ; pe cot avea o pată de ulei, degetele îi erau mînjite cu tuș.

— Iar ați lucrat toată noaptea, îl mustră ea deschizînd fereastra.

— Puteam să lăsăm treaba la jumătate ? Sîntem în faza finală ; dacă s-ar putea, nu m-aș mai culca deloc pînă la experiență.

— Nici așa, că vă distrugeți, oameni buni. Dacă vă epuizați, e destul să vă scape un amănunt și se duce totul de rîpă.

Directorul își frecă fruntea și reuși să-și traseze pe tîmplă o dîră neagră de tuș. Ea se apropie repede și-l șterse cu o batistioară trandafirie.

— Îmi porți de grijă ca unui bebeluș, rise el. De fapt, un amănunt ne-a reținut pe loc. Parcă ai ghicit. Uitasem, din zăpăceală, să prevăd consola de susținere pentru bateriile electrice.

— Și n-a băgat nimeni de seamă ?

— Bateriile se montează ultimele. Torpila o ții în depozit ani de zile și e gata oricînd. Dar bateriile trebuie să fie proaspăt încărcate, de aceea se montează abia cînd aduci torpila la bord. De aceea le-am uitat. A trebuit să reproiectez capul de ghidaj. Să le fac un loc special, izolat

de rest. Îți dai seama, o singură picătură de acid scursă pe un circuit...

— Să-ți fac o cafea ?

— N-ar fi rău. Mai am să trec dimensiunile și gata. Pot să se apuce băieții de lucru. Iar poimîine, marea încercare.

— Și cu asta s-a terminat, nu-i așa ?

— Încă nu. Mai avem experiențe cu încărcătura de luptă. Deocamdată torpila poartă lest în loc de exploziv. După ce o experimentăm și ne convingem că totul merge bine, că sistemul de ghidare funcționează, încercăm o lovitură reală în țintă. Trebuie să-i vedem eficacitatea, să-i verificăm performanțele...

— Grea e viața de inventator, oftă ea. Speram că totul s-a terminat cu bine ; în afară de povestea aceea cu scafandrul, nu ne-a deranjat nimic.

Directorul lăsă stiloul Rotring pe marginea planșetei, făcu un pas spre ea :

— Spune-mi, Ana, mai rămîi la noi după terminarea torpilei ?

— Nu știu, spuse ea. Știi bine că am fost detașată aici.

— Și pe urmă... ai să pleci ?

— Depinde, răspunse ea vag. Mă duc să fac cafeaua.

— Nu, întîi spune-mi : de cine depinde ?

— De minister, bine-nțeles.

— Și dacă eu te rog să rămîi ?

— În ce calitate să rămîn ?

— În calitate de soție, spuse încet directorul.

— George ! Astea-s condiții pentru o cerere în căsătorie ?

— Nu rîde, Ana. M-am gîndit demult. Ai venit aici cu o misiune. Dar misiunea asta va înceta. Și nu vreau să te pierd.

Ea îl privi adînc în ochi. Apoi, fără un cuvînt, ieși pe ușă. O lăsă deschisă, făcîndu-i loc lui Andone să intre :

— Cum stați ?

— Din partea mea e gata, spuse directorul. Suportul îl facem de cincisprezece, grosimea cornierului, opt — vor-

bea și în același timp scria pe planșă cifre cu mînă fermă —, șuruburi de cinci cu filet adînc.

— Trebuie să dormiți o oră-două.

— Dă-le băieților să execute tot ce e aici. După asta, mergem la culcare. Spre prînz venim să vedem cum o montează. Iar mîine...

— Mîine ! oftă Andone. Abia aștept și totuși mi-e frică.

— Viceamiralul vrea să asiste și el. O să-i oferim un spectacol pe cinste.

Andone luă cu grijă planșa, suflă asupra ei să se usuce tușul și plecă. Directorul se duse la fereastră, respiră adînc de cîteva ori, își îndreptă spatele. Prin fereastra largă cît o vitrină se vedea catargul vedetei ancorate lîngă dig, iar dincolo de ea, plaja care începea să se populeze. Era o zi senină și directorul se gîndi cu părere de rău că trebuie să se culce.

— Cafeaua dumneavoastră, spuse Ana.

— Mulțumesc, îi spuse recunoscător. N-am auzit cînd ai intrat.

— E zgomot afară, explică ea.

Directorul făcu o strîmbătură. Ridurile din colțul ochilor i se accentuară.

— Și înăuntru. Parcă am un motor în cap.

— Îți ajunge. Bei cafeaua și te duci frumușel acasă.

— Mă duc. Dar înainte de asta, aștept un răspuns de la tine.

Ana puse cafeaua pe măsuță, veni la el, îl luă ușurel de umeri și-l așeză în fotoliu, ca pe un bolnav. Apoi rămase în fața lui, cu coatele pe spătarul celuilalt fotoliu. Îl privi drept în față :

— Te-ai gîndit bine, George ?

— M-am gîndit, spuse el. De săptămîni întregi mă frămîntă ideea asta. Nu sînt omul hotărîrilor pripite.

— Și-ți închipui că eu sînt ? Tu te gîndești săptămîni întregi, chibzuiești pe îndelete, iar mie-mi ceri răspunsul într-un minut ?

El lăsă ceașca pe farfurioară, căută țigările în buzunar.

— Ai fumat destul în noaptea asta, îl certă ea blînd. Fă o mică pauză.

— Și... tu nu te-ai gîndit nici o clipă ? întrebă el cu greutate. Nu ți-ai pus ipoteza asta niciodată ?

Ana roși ușor și privi cam într-o parte :

— Nu vreau să-începem totul cu o minciună. M-am gîndit, George. Și mi-am pus ipoteza. Se apropie de el, îi luă obrajii în palme : Arzi ca focul, George. Trebuie neapărat să te odihnești un pic. Nu vreau să am drept soț un inventator celebru, dar dărîmat.

— Istoria asta cu scafandrul mă îngrijorează, spuse Dragomir. Dacă mai încearcă o dată ? M-am vîrît între înotătorii subacvatici, sînt vreo zece. Am ajuns un obsedat. Mă simt tentat să-i suspectez pe toți.

— Nu cred să folosească de două ori același procedeu, răspunse locotenentul. Mai ales după ce a eșuat prima oară.

Stăteau întinși la soare, alături de cearșaf, pe nisipul încă fierbinte, sub soarele pieziș și potolit acum. Dincolo de ei, spre chioșc, cîțiva tineri jucau fotbal. Dinspre mare se auzeau strigătele copiilor. Budescu strînse o grămăjoară de nisip ca un vulcan miniatural, apoi o dărîmă cu palma. Dragomir își sprijini fruntea în palme. Vorbi înăbușit, privind în jos :

— Și dacă ei gîndesc cum gîndim noi ? „Românii cred că n-o să mai încercăm același procedeu, după ce am eșuat o dată, și au să slăbească atenția tocmai în partea asta".

— Da, spuse Budescu. Mai știi ? în fond, toată povestea e un fel de joc. Ca la pocher. Încerci să-l duci de nas pe adversar. Un joc al inteligenței, pus apoi în practică. Nu ca prin seriale, cu urmăriri pe autostradă și focuri de pistol.

— Sau aparate foto trîntite în cap.

Locotenentul rîse încet :

— Mă simt ca un școlar mediocru. Mereu îmi dați

lecții, chiar dacă nu vreți.

— Bine, dar asta-i realitatea. Dacă ai pune într-un serial o bătaie cu aparate foto, te-ar râde și curcile. Paradoxul meseriei noastre : să prevezi imprevizibilul.

— Oricum, o luptă corp-la-corp sub apă... murmură Budescu. Mi se părea de domeniul fantasticului când am auzit. Înclinam să cred că metodele brutale le-au trecut la arhivă.

— Până se ivește ocazia să le folosească din nou. Trebuie să te aștepți la orice. Au făcut multe eforturi ca s-ajungă la torpila asta. Au cheltuit bani, au trimis oameni înoace. Nu-i văd renunțând așa ușor. Inclusiv la metoda cu scafandrul trimis în poligon.

Budescu îl privi atent, cu ochi zîmbitori :

— Vă obsedează scafandrul ăsta. Sînteți gelos pe cei care l-au prins ?

— Puțin. Aș fi vrut să fiu eu acolo. Am pierdut ceva timp ca să devin arheolog submarin. Mi-ar părea rău să fie inutilă toată truda mea.

— Nu vă credeam sentimental. În munca noastră facem uneori și lucruri inutile.

— Nu e vorba de sentiment, protestă Dragomir. Mai e și o chestie rațională la mijloc. Hai să judecăm. Un scafandru la locul lansării e poate singura lor șansă. Altfel n-au cum să afle ceva exact. Institutul e asigurat și pe dinăuntru, și pe dinafară. Acolo, în largul mării, e singura cale. Toma ne-a declarat că avea misiunea să pozeze torpila, iar după experiența cu încărcătura reală să culeagă schije din ea.

— Am învățat la istorie ceva analog, cu niște schije de bombă culese de francezi de la nemți. La analiză au identificat aliajul...

— Iată că istoria se repetă. Le trebuie poza torpilei și niște bucățele din ea.

— Atunci pregătiți-vă costumul de scafandru. Mîine dimineață are loc experiența fără încărcătură de luptă.

— M-am gîndit că e mai bine așa, tovarășe colonel, spuse Toni. Dacă mă duceam la miliție, poate m-ar fi ur-

mărit și și-ar fi dat seama. Am citit și eu prin cărți. În chestiuni de astea trebuie prudență.

— Foarte bine, aprobă colonelul. Aici, oricum, e mai discret. Ai venit cu autobuzul ?

— A, nu. Pe plajă, spuse Toni simplu.

— Atîta drum, pe plajă !

— Sînt sportiv, tovarășe colonel. Și cred că merita.

— Ei bine, ia-o de la capăt.

— Sînt student, părinții mei locuiesc aici, în oraș. În vacanță împușc doi iepuri : fac și plajă și lucrez ca translator și ghid la hotelurile turistice. E o muncă frumoasă și fără bătaie de cap. Discuți cu tot felul de oameni... Cred că de aici a pornit toată chestia. Sînt un om prietenos, nu reped pe nimeni. Omul acela și-a dat seama și a început să se învîrtească pe lîngă mine. De fapt la început eu m-am învîrtit pe lîngă el. Iertați-mă că mă contrazic singur, sînt atît de emoționat...

Colonelul rîse binevoitor, se ridică și deschise fereastra. În curtea pichetului, cîțiva soldați descărcau pîine dintr-o mașină. Pe sub geamuri trecu garda, tropăind în cadență.

— N-ai de ce să fii emoționat, tovarășe Toni. Gestul dumitale e lăudabil și, în același timp, demn de un om cinstit. Munca noastră e grea. Oamenii cinstiți ne ajută de multe ori. În asta stă puterea noastră. Poate ceea ce ai să-mi spui e foarte important. Încearcă să-ți amintești toate amănuntele ; sînt lucruri care par mărunte și totuși pot fi indicii prețioase pentru noi.

— Am citit și asta prin cărți. Așadar, ca sportiv și înotător, era firesc să mă intereseze aparatul acela de scafandru. Mai e un profesor care stă chiar în hotelul nostru, are costum de scafandru de alt model.

— Îl cunoști ? întrebă repede colonelul. Ce impresie ți-a făcut ?

— E un om cumsecade, dar cum să vă spun... e cu totul altă croială, tot profesor, dar de arheologie, asta-i grozav, și-a adus niște tomuri groase cu el de te-apucă spaima. Ei bine, tipul de care vă spun și-a dat seama că mă interesează aparatele lui. Mi-a împrumutat vizorul și

aparatul de respirație de vreo două ori, m-a descusut despre situația mea, despre familie, despre viața pe care-o ducem acasă... Dar asta în timp, știți ? Strecura cîte-o întrebare așa, cînd și cînd. Cred că de asta nu mi-am dat seama.

— Are metodă, spuse încet colonelul. Iar cînd îți dai seama, de multe ori e prea tîrziu.

— Sper că nu e cazul meu, tovarășe colonel.

— Nu în cazul dumitale, fii pe pace. Spuneam așa, în general. Metoda lor : trag oamenii de limbă și pe urmă le spun : „Dacă nu faci ce-ți cer dau totul pe față.“ Ceea ce numim în limbaj comun șantaj.

— Acolo cred că voia s-ajungă. Acum două zile mi-a spus pe șleau : „Dragă Toni, văd că-ți place aparatul ăsta. Aș putea să ți-l las cînd termin concediul.“ „Cum așa, tovarășe profesor ? N-am bani să-l cumpăr. Cred că e al naibii de scump.“ „Ne-nțelegem noi. Îl vrei sau nu ?“ „Sigur că da“, i-am spus. Încă nu-mi dădeam seama de nimic. Luasem de bun tot ce-mi spusese : că e profesor de sport, bucureștean, pasionat pentru vînătoarea submarină. Branșa mea. Viitori colegi, va să zică. Poate asta m-a și apropiat de el. „Ar trebui să discutăm serios, mi-a spus. Știu că ești un băiat modest, ca student ai nevoie de bani. Viața e tentantă, ești tînăr, dacă n-ai posibilitate acuma, mai tîrziu e zadarnic.“ „Asta cam așa e“, i-am spus. „Ei bine, Toni, ai putea să iei bani frumoși. Și scafandrul ăsta să fie al tău. Dacă faci ce-ți cer.“ „Depinde de ce-mi cereți.“ Și-atunci m-a pus în temă ; pe el îl interesează mișcările vedetei de la Institutul de cercetări. Să-l țin la curent cu ieșirile în larg, să notez ora la care vine tancul de combustibil s-o alimenteze. I-am spus că nu-i mare greutate, și că pot face asta și fără bani. „Nu, orice muncă se plătește, a protestat el. Numai că trebuie păstrat secretul, asta-i un lucru care ne privește doar pe noi doi.“ „Ce secret, că o vede toată lumea cînd vine și cînd pleacă“. „Da, dar eu nu pot sta tot timpul la pîndă pe faleză, pe cînd tu ești toată ziua aici.“ I-am promis că fac cum spune el, în fond ce m-ar costa ? Dar m-am gîndit

pe urmă tot eu : ce treabă are el cu o navă militară, mai ales că acolo, la institut, se fac niște experiențe ? Treaba pe care mi-o cere e minoră, dar poate mă pune la-ncercare. Mîine cine știe ce-mi pretinde.

— Ai judecat foarte bine, spuse colonelul. A vrut să te prindă de nas. Așa merg ei, în etape. Ei bine, cum arată profesorul ăsta ? Cum îl cheamă ? De cînd se-nvîrtește pe-aici ?

— Arată așa... obișnuit. Înalt, blond, ochi albaștri-cenușii... Numele nu i-l știu. Și nici nu știu unde locuiește. A spus că mă caută el ca să-i dau noutăți. Îmi pare rău că nu l-am întrebat cum îl cheamă.

— Tot nu ți-ar fi spus numele adevărat.

— Nu m-am gîndit la asta, zîmbi Toni.

— Oricum, noi îți mulțumim, tovarășe Toni. Deocamdată fă tot ce-ți spune.

— Dar cum pot să vă anunț, dacă e ceva... ?

— Fii fără grijă, te căutăm noi cînd e cazul. Promite-i că îndeplinești tot ce-ți cere. Dacă e ceva deosebit prefă-te înfricoșat, dar pe urmă acceptă. Trebuie să-l prindem într-o poziție clară, cînd n-are cum să mai nege.

— Înțeleg, tovarășe colonel.

— Și fii fără teamă, adăugă colonelul. N-o să ți se întîmple nimic rău. Să știi că nu ești singur. Prețuim gestul dumitale și nu te lăsăm să dai de bucluc.

— Da, tovarășe colonel. Aș fi bucuros dacă v-aș putea ajuta... Pentru asta am și venit.

— Fără încărcătură de luptă ? Ești sigur ? întrebă Peter.

— Absolut sigur. Nici n-au în cine trage. Ținta încă nu e gata, se lucrează la ea.

De astă dată Peter îl invitase la cofetărie. Ședeau la masă, într-un colț, cu înghețatele în față. Cofetăria era plină. Lîngă ei, la masa vecină, o femeie grasă cu doi băiețași gemeni și neastîmpărați. Unul dintre ei își răsturnase înghețata pe pantaloni și mama îl bruftuluia pe furiș, ștergîndu-l cu batista. Peter surîse privind scena. Apoi se întoarse spre Daniel și-i explică :

— Îmi plac copiii, mai ales cînd fac pozne. Mă gîndeam și eu la o poznă. Am auzit că în zona poligonului se pescuiesc calcani și voiam să-mi încerc carabina subacvatică. Dacă mă prinde acolo explozia, mor ca un pisoi.

— Nici o explozie, fiți liniștit. Aia e ultima operație, explozia. Vă dați seama că se pierde și prototipul, cu ocazia asta ? Trebuie să fie mai întîi siguri că totul merge perfect. Le mai trebuie cam o lună, din cîte am dedus de la comandantul vedetei.

— Ți-a spus el așa, o lună ?

— Da. În august ia concediu. Și n-o să plece cînd ei mai au nevoie de navă.

— Logic, spuse Peter. Dar ceva măsuri de pază în zona lansării ? N-aș vrea să încalc vreo regulă, să am dificultăți după aia. Mă-nțelegi, nu ?

Daniel înălță din umeri :

— Gîndirea tipică a omului de la uscat. Păi marea e mare, cum s-o păzești ? E drept că au pus niște balize, ca să nu intre acolo pescarii și să se-ntîmple vreun accident. Dar balizele sînt pentru bărci, nu pentru scafandri. Au și dreptate să nu facă prea multă zarvă în jurul experienței. E plină vară, pe aici se perindă atîta lume. Nu-i exclus ca printre turiștii străini să fie vreun interesat care abia așteaptă să pună mîna pe-o noutate.

Peter surîse, se aplecă spre el :

— Domnule Daniel, dumneata ești o mină de aur pentru mine. Nu-ți închipui cît prețuiesc ajutorul pe care mi-l dai. Te mai văd zilele-astea ?

— De-acuma ne știm reciproc tabieturile. Din partea mea, sînt totdeauna punctual. Nu mă duc la masă pînă nu trag un șnaps.

— Atunci o să mai bem multe șnapsuri împreună. Dar de data asta te rog să mă ierți. Am de făcut un drum cu mașina, și e destul un singur păhărel... Miliția de pe litoral nu știe de glumă.

— S-au și întîmplat multe, spuse Daniel. Mă miram și eu de ce ne vîrîm la cofetărie, cu pușlimea. Credeam că sînteți în pană de bani.

— Am rezerve, rise Peter. Dacă vrei, pot să te creditez.

Daniel desenă pe masă un cerc, apoi îl șterse cu degetul. Vorbi cu capul în jos.

— O foaie, două, acolo. Nu-mi trebuie mult. Vineri luăm leafa și vi-i restitui.

— Ce leafă ? Ți-i reținem din drepturile de autor.

Mama cu gemenii plecase la raionul de sucuri, unde se formase o mică coadă. Peter se uită atent în jur și scoase portofelul.

— Ai aici zece hîrtii de-o sută. M-am pregătit, știam că o să ai nevoie...

Se despărțiră, încîntați unul de celălalt. Peter se duse acasă, mîncă cu poftă bucatele excelente pe care gazda i le pregătise și trase un pui de somn. Spre seară se trezi, își puse un costum sobru, pantofi negri și cravată ; așteptă să se înserеze bine și porni cu mașina spre blocul Liviei, recapitulînd punct cu punct desfășurarea planului său. O convinsese destul de ușor pe Livia că o excursie în occident ar fi fost cea mai potrivită cale pentru a-și schimba radical felul de viață. Acolo, în urma unui simplu telefon, i s-ar pune la dispoziție o sumă absolut necesară pentru intrarea în societate, o locuință modestă și cîteva adrese unde să găsească o slujbă după gustul ei. În schimbul acestui mic serviciu, ea urma să facă tot un mic serviciu : să afle de la Andone tot ce se putea afla despre torpilă și să-l pună în legătură cu el. Pretextul cel mai potrivit — mașina. Peter avea să i-o ofere spre cumpărare la un preț derizoriu, mai mult simbolic, adevăratul preț fiind planul sistemului de ghidare a torpilei. Simplu și fără bătaie de cap !

Cînd sună la ușa Liviei, îi deschise Andone însuși. Peter îl salută cu o politețe exagerată și celălalt îi răspunse la fel. Schimbară cîteva fraze despre vreme, la care participă și Livia, apoi Andone intră în subiect :

— Cred că știți de ce v-am solicitat această întîlnire. Aș vrea să văd și eu mașina.

Peter deschise brațele, într-un gest plin de bunăvoință :

— Oricînd, cu mare plăcere. Chiar și acum dacă doriți. E parcată la doi pași de bloc. Păcat că e seară și n-o puteți vedea cum trebuie.

— Nu mă interesează exteriorul. Aș vrea s-o văd la lucru, ca să zic așa. Să știu cum se comportă la drum.

— Mergeți, spuse Livia. Eu o să citesc cîteva pagini din cartea asta pe care nu izbutesc s-o termin. Vă aștept.

Ieșiră amîndoi, după ce, în fața ușii, se invitară îndelung unul pe altul. Acest incident mărunt sparse gheața dintre ei. Coborîră scările rîzînd și spunîndu-și binecunoscuta anecdotă despre politețea exagerată. Ajunși jos, la parcare, Andone măsură cu o privire rapidă, competentă, carcasa fără cusur a Mercedesului. Era, într-adevăr, un exemplar splendid, masiv și totuși suplu, fără nici o zgîrîietură. Dădu să treacă spre portiera din dreapta, dar Peter îl opri cu un gest :

— De ce ? Sper că aveți carnetul de conducere la dumneavoastră. Urcați-vă la volan, să vedeți cum merge. De data asta eu sînt pasager.

Cu mîna tremurîndă de emoție, Andone luă cheile. Descuie portiera și se urcă la volan. Simți cum mașina se lasă încet cu el. Întinse mîna, deschise portiera din dreapta. Cînd se urcă pasagerul, mașina făcu iarăși mișcarea aceea lentă și profundă, care spune multe unui cunoscător. Suspensie excelentă, gîndi Andone.

Vîrî cheia în contact și puse mîna pe schimbătorul de viteze. Întîlni acolo mîna lui Peter.

— Vreau să vă arăt vitezele.

— Nu-i nevoie, am mai mers cu Mercedesul.

Porni motorul, studie cîteva clipe aparatele de bord, aprinse luminile și porni lin. Volanul mare, comod, scaunul confortabil, parbrizul larg, totul îi făcea plăcere. Scoase mașina dintre blocuri cu cîteva manevre de mare îndemînare și Peter îl lăudă :

— Nu știam că am de-a face cu un as al volanului.

Andone zîmbi crispat și mări viteza. În cîteva clipe erau pe șoseaua Constanța, iar acul kilometrajului se apropia de cifra o sută. Mașina trecu pe culoarul doi și depăși cu ușurință o întreagă coloană care gonea în aceeași direcție.

— Merge splendid, spuse Andone privind ţintă înainte.

— Vă deranjează muzica ?

— Dimpotrivă. Uitasem că are radio. Al meu nu mai funcţionează demult.

Peter manevră butoanele. Găsi un post care transmitea muzică preclasică, interpretată la clavecin, o piesă uşoară, bine ritmată, cu cascade de sunete clare.

— Splendid, repetă Andone.

— Daţi-i bătaie, şoseaua e liberă. Eu obişnuiesc să merg mai tare.

Umerii lui Andone părăsiră spătarul moale al scaunului. Maşina se năpusti în noapte ca un bolid. Sunetele clavecinului abia se mai auzeau, acoperite de şuieratul continuu, aspru, al aerului despicat în viteză.

— O sută patruzeci ! se miră Andone. N-aş fi zis că mergem aşa repede.

— Noaptea erorile de apreciere sînt mai mari. Daţi-i gaz, nu vă sfiiţi !

Maşina atinse o sută şaizeci şi Andone micşoră viteza. Drumul făcea o curbă largă şi cobora puţin.

— Dac-ar fi ziuă, am zbura pe porţiunea asta, spuse el. Dar acum, noaptea, e riscant. Cîţi kilometri aveţi cu ea ?

— Treizeci de mii. Abia şi-a dat drumul.

— Se vede. Maşină nouă.

Pînă la Eforie nu mai vorbiră. Alergau pe şoseaua lată ascultînd şuieratul vîntului. Cîte-o maşină venind din sens opus trecea ca un fulger, cu un zgomot scurt în dreptul lor : faf... Apoi alta, cu farurile izvorînd rapid din întuneric : faf...

— Cred că ne ajunge, spuse Andone micşorînd viteza. M-am convins. Maşina e perfectă.

— M-am ataşat de ea, spuse Peter. Opriţi undeva, la o parcare, să stăm de vorbă liniştiţi. Mersul de noapte e obositor.

Andone îl ascultă. Trase pe dreapta, într-un intrînd al şoselei, şi opri motorul. Aprinse plafoniera şi se uită la Peter. Acesta zîmbea, relaxat, stînd comod pe scaunul acela de piele roşie. După şuieratul intens şi continuu, tăcerea devenise stînjenitoare. Peter opri aparatul de radio.

Pe șosea continuau să treacă mașini în plină goană. Andone se răsuci puțin și-și rezemă un cot de volan :

— Nu știu dacă v-a explicat Livia. Am o situație destul de încurcată. Un Fiat care nu prea merge. Și ceva bani strînși. Vreau să știu condițiile în care aș putea cumpăra mașina asta.

— Ah, condițiile ! făcu Peter. O țigară ?

— Mulțumesc. Am eu chibrituri.

Își aprinseră țigările pe îndelete, ca doi oameni care au timp destul și-și pot permite pauza în conversație.

— Condițiile, domnul meu, nu sînt grele, spuse Peter rar, ca și cum ar fi vorbit un bolnav. Toată povestea este dacă doriți într-adevăr mașina. Dacă vă place, mai întîi.

— Nu-mi pot exprima admirația. N-am mers niciodată cu viteza asta, pur și simplu am trăit clipe de emoție estetică. Numai un automobilist poate înțelege ce simte cineva la volanul unei mașini de clasă. Acuma știu de ce-o lăuda Livia atîta. Dar... ne-am abătut de la subiect.

Peter stinse țigara în scrumiera mare, cromată, din bordul mașinii. Lungi inutil operația, ca și cum n-ar fi știut ce să răspundă. De sub mîneca hainei, manșeta cămășii ieși mult la iveală și Andone se întrebă, intimidat, dacă butonii aceia masivi, splendid gravați, erau într-adevăr de aur.

— V-am spus, Fiatul meu e vechi, reluă el. Nu valorează mare lucru. Iar pentru diferența de preț nu știu dacă am bani destui.

— Nu toate lucrurile se prețuiesc în bani, zise Peter încet. Nici nu știu cîți bani ar trebui să cer. V-am spus, m-am atașat de ea, îmi place la nebunie.

— Atunci de ce-o vindeți ?

— Am motive temeinice, domnule Andone. Să vorbim pe șleau, ca-ntre bărbați. Nu-mi plac introducerile lungi și vorba ocolită. Sîntem oameni maturi, nu-i așa ?

— Mai departe, spuse Andone bătînd darabana cu degetele în volanul negru, gros, cu striațiuni mărunte care-l împiedicau să alunece.

— Domnule Andone, banii nu mă interesează nici un pic. Și nici Fiatul, pe care l-aș lua doar așa, de formă.

Mașina asta are un singur preț : schema instalației de ghidare a torpilei.

Andone rămase cu gura căscată. Respiră adînc, se înecă, își drese glasul.

— Cred că nu ești în toate mințile, spuse gîtuit. Cum ai îndrăznit să...

— Îmi dau seama de risc. Dar Livia a garantat pentru dumneata. Mi-a spus că ești un om serios. Altfel nu mă aruncam așa, orbește. Știu că vrei să refuzi. Să te indignezi, să-mi atragi atenția că nu ești trădător. Fiecare face așa, la început. Te scutesc de această parte incomodă a piesei.

— Domnule... încercă Andone să-l întrerupă.

— Fii amabil și ascultă. Am mai făcut negustorie de-asta. Nimeni nu acceptă din capul locului. De aceea nu mă grăbesc să aflu răspunsul.

— Răspunsul meu e unul singur...

— Dă-mi voie. Știu că există și un risc : să te duci chiar în seara asta să mă reclami. Dar n-ai nici o dovadă. În afară de cazul că ai ascunde un microfon în buzunar, sub batistă. Ceea ce e puțin probabil.

— Ce microfon ! spuse Andone cu vocea alterată de emoție. Dac-aș fi știut în ce poveste intru pentru mașina asta...

— N-ai fi intrat, așa-i ? Bine, presupunem că ai intrat. Dacă te oprești la jumătatea drumului, o pierzi pe Livia. Definitiv. Și din cîte am înțeles eu, ai un anumit sentiment pentru ea.

— Sentiment care a încetat să existe chiar în clipa asta.

Peter zîmbi, își privi ironic interlocutorul, puse mîna îngrijită, cu manșeta sclipitor de albă, pe brațul lui :

— Să nu fim retorici, domnule dragă ! Un sentiment nu poate dispărea ca un balon de săpun. Livia e o ființă fermecătoare ; nu te poți desprinde așa ușor de ea. Cît de curînd o văd aici, pe scaunul ăsta, admirîndu-ți măiestria de as al volanului !

— Dar cu ce preț ! spuse cu amărăciune Andone. Nici nu-mi trecea prin minte una ca asta. Datoria mea

este să demasc această tentativă, să resping cu energie propunerea dumitale și să te dau pe mîna...

— Încearcă, făcu Peter calm. Cine te oprește ? Pierzi mașina, îți pierzi iubita, iar eu între timp dispar la fel de liniștit cum am apărut. În schimb, pe dumneata te pasc neplăceri la care nici nu te aștepți. Să nu-ți închipui că sînt un începător. Mi-am luat tot felul de măsuri de siguranță.

Andone își scoase batista și-și șterse fruntea. Peter nici nu clipi. Se aplecă doar să se uite la ceas.

— Abia nouă și jumătate, se miră el. Am venit repede pîn-aici.

— Să zicem că nu te reclam, spuse Andone cu greutate. Dar cum îmi propui să-mi fur propria invenție ? Știi că aparatura asta e concepută și proiectată de mine ?

— Dar n-o furi, omule. O construiești mai departe, ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Gîndește-te însă : e plătită cum se cuvine munca asta titanică ? Ce vei obține pentru ea ? În apus, cu o cheștie ca asta ajungi o celebritate, ca vedetele de cinema. Te-ar coopta în consiliul de administrație al trustului care-o construiește. Ai primi dividende, ți-ai valorifica pînă la ultimul strop energia consumată pentru ea.

— Bine, dar prejudiciul adus țării...

— Unde vezi prejudiciul ? Mai devreme sau mai tîrziu vor construi și alții ceva asemănător. Crezi că savanții noștri stau degeaba ? În cîțiva ani s-ar putea ca invenția dumitale să devină o piesă de muzeu. Știi bine cît de repede se demodează astăzi tehnica. Probabil de aici vine proverbul : bate fierul cît e cald.

Andone își șterse fruntea, abia după aceea îi trecu prin minte să coboare mai mult geamul lateral.

— M-aș simți cu conștiința pătată...

Peter lovi cu degetul în bordul negru, elegant, al Mercedesului :

— Uite conștiința. Nu merită ? Ți-aș fi oferit bani, dar m-am gîndit că mașina asta e mai prețioasă pentru dumneata. Plus că Livia te-ar privi cu alți ochi.

— M-ar disprețui, mai degrabă.

— Fii realist. Ea e un om cu picioarele pe pămînt. Și nici nu trebuie să știe exact despre ce este vorba. Vom

ști numai noi doi : riscul dumitale e zero. Construcția va merge înainte, veți dota flota cu torpilele necesare, între timp schema dumitale o iau în studiu tehnicienii noștri. Poate nici nu va fi nevoie s-o folosim vreodată. Poate că în seara asta chiar la câteva mii de kilometri depărtare, un confrate de-al dumitale strigă : „Evrika !“ și-i povestește iubitei lui cum a găsit soluția tehnică pentru o torpilă ghidată prin ultrasunete... Spune, nu-i posibil ?

Scoase din buzunarul de la piept un portvizit din piele subțire, trase din el certificatul de înmatriculare.

— Uite actul mașinii. De azi încolo dispui de ea cum îți place. Cunoștințelor le spui că ai luat-o pentru încercare, că vrei s-o cumperi în rate. Născocește o poveste, însă fără detalii. Vei fi crezut cu atît mai mult. Actele le facem în ziua cînd aduci microfilmul cu planurile. Cu condiția să nu mă lași să aștept prea mult.

Andone luă actul cu un gest automat și-l pipăi ca pe-o carte de joc. Îl deschise, îl citi la lumina plafonierei.

— Nu-i pe numele dumitale, constată sec.

— Ce importanță are ! E mașina mea, îți fac act de donație, vama ți-o plătesc eu.

— Are număr străin ? se îngrozi Andone.

— Găsesc un intermediar, dacă ți-e frică. Facem actele la București, eventual. Dar toate astea sînt niște simple amănunte, care mă privesc pe mine. Îți mai spun o dată : sîntem oameni maturi, nu ne jucăm cu vorbele. Ar fi ridicol să ratezi un moment ca ăsta. Nu se știe dacă se mai ivește vreodată în viață. Idei geniale nu-ți vin în fiecare săptămînă. Pune piciorul în prag, domnule Andone. Fii bărbat. Gîndește-te și la Livia.

— O să mă gîndesc... Nu pot răspunde așa, deodată.

— Ai timp destul. Aici, în torpedo, se află un aparat „Minox“ încărcat. Cred că știi să fotografiezi cu el. Hai să mergem, e tîrziu. Mîine ai o zi grea, se experimentează torpila...

— De unde știi ? întrebă Andone perplex.

— De la oameni malcabili, care știu să-și servească propriul interes. Nu ești singurul meu partener.

— Sau victimă, murmură Andone.

— Victimă, cu un Mercedes aproape nou! Mă faci să rîd, domnule Andone. Hai să mergem, că e tîrziu. Livia o fi îngrijorată.

— Livia... murmură Andone. Nici nu știu dac-o să mai dau ochii cu ea vreodată.

— Asta-i bună! Ești așa slab de înger? Cred că abia aștepți să-i spui rezultatul discuției noastre. Dealtfel, prin ea o să ținem legătura, ca să perfectăm afacerea. Nu, rămîi la volan. Conduci așa de frumos!

Andone se mai uită o dată la certificatul de înmatriculare pe care-l ținea încă în mînă, oftă, îl puse în buzunarul de la piept și porni motorul.

16

Vedeta luă viteză și digul rămase repede în urmă. Viceamiralul stătea umăr la umăr cu comandantul vedetei, încercînd să se adăpostească îndărătul parbrizului înalt din plexiglas.

— E cam curent, strigă el îndesîndu-și cascheta pe cap.

— Noi ne-am obișnuit, tovarășe viceamiral, spuse Șandru. Să vă dăm o cască de vedetist ?

Viceamiralul clătină negativ din cap și-l căută din ochi pe Mateescu. Acesta stătea la pupa vedetei și discuta ceva cu scafandrul, arătîndu-i o schemă pe care vîntul i-o flutura în mînă. În spatele lor, locotenentul Budescu vorbea ținînd la gură aparatul de emisie-recepție ; alături de el, scafandrul își pregătea aparatul pentru scufundare.

— Navă de patrulare la babord ! strigă sergentul Duță.

Comandantul tresări și-și îndreptă privirea spre stînga. O vedetă de patrulare înainta cu toată viteza, pe un drum paralel cu al lor.

— Măsuri de siguranță, îi explică viceamiralul. Pe vedeta aceea se află un tovarăș de la București. M-am sfătuit cu el aseară. „După întîmplarea cu scafandrul se pot petrece și alte minuni", așa spunea. Am hotărît să supraveghem poligonul.

Șandru dădu din cap.

— Înțeleg, tovarășe viceamiral. Să nu se rătăcească vreo barcă în raionul experienței. Serviciul hidrografic a pus acolo niște balize și a anunțat la căpitănie : zonă interzisă pentru pescuit.

— Facem tot ce putem, ca să n-avem surprize, spuse viceamiralul.

Un val puternic izbi prova ascuțită a vedetei. Deasupra punții se desfăcu un evantai de stropi mărunți și deși ca o pînză. Viceamiralul își trecu palma peste obraz și Șandru zîmbi simțind pe buze gustul sărat al apei de mare.

— Se cam strică vremea, spuse. Păcat. Asta nu era prevăzut în plan.

Vedeta se înclină deodată, apoi urcă pieptiș pe coama unui val mare, fără spumă. Motoarele scoaseră un sunet înfundat, ca o trepidație profundă, apoi își reluară ritmul normal.

— Prognoza pentru azi e bună, spuse Șandru. În cursul dimineții vînt de forța trei, în creștere spre mijlocul zilei.

— Crezi că asta poate influența rezultatul ?

— Constructorul știe mai bine.

Viceamiralul se întoarse iarăși spre Mateescu, care stătea acum lîngă tubul lanstorpile și se uita la valuri. Îl văzu pe amiral, îi zîmbi, apoi se apropie în grabă.

— La ce te gîndeai, tovarășe Mateescu ?

— La multe, tovarășe viceamiral. Am emoții ca un școlar.

— E firesc. Mai ales că vremea nu e tocmai bună. Ce spui, n-ar fi mai bine să amînăm experiența ?

Mateescu clătină energic din cap.

— În nici un caz, tovarășe viceamiral. Dacă torpilele obișnuite se pot lansa pe o vreme ca asta, atunci și a noastră, care reprezintă un progres...

— Bine, dar e în faza experimentală. Știți bine că nu participăm la un exercițiu oarecare. Îți înțeleg nerăbdarea, știu că ați muncit zi și noapte ca să grăbiți momentul ăsta, dar ar fi păcat să riscăm.

Mateescu se apropie mai mult :

— Tovarășe viceamiral, dați-mi voie să-mi asum acest risc. Am încredere în construcția mea. Am conceput-o să fie folosită pe orice vreme. E un prilej bun s-o încercăm. Războiul nu se duce numai pe mare bună. Și-apoi, gîn-

diți-vă la moralul oamenilor. Au pus atîta suflet, au făcut sacrificii ; acum așteaptă rezultatul. Cum să mă duc cu torpila înapoi, fără s-o fi încercat ?

— Ne apropiem de raion, raportă Șandru cu mîna la cască.

Viceamiralul își roti privirea peste mare. Deasupra valurilor începură să se arate creste albe, spulberate de vînt. În stînga, departe, vedeta de patrulare urca și cobora trudnic peste talazurile albastre.

— Executați programul ordonat, hotărî viceamiralul.

Cum se trezi, Dragomir se repezi la fereastră. Dădu deoparte draperiile înflorate care mascau geamurile largi, deschise ușa de la balcon și ieși să vadă cum e vremea. Abia cînd făcu un pas pe balcon simți vîntul ușor, rece, care venea dinspre nord. Marea era deocamdată liniștită, dar lîngă gardul institutului se ridică deodată un nor tăcut de stropi ; un val explodase între pietrele uriașe ce apărau fundamentul digului. Altfel, cerul era senin, iar el, om de uscat, n-avea cum să evalueze exact starea reală a vremii. Poate dacă aș spune unui marinar că e vreme proastă, mi-ar rîde în nas, gîndi. Pentru ei asta o fi ceva normal, o vreme obișnuită. În orice caz, trebuie să scot nasul afară, pe urmă vedem mai precis despre ce este vorba.

Încercînd să fie optimist, începu să se pregătească. După ce-și făcu obișnuitul program de gimnastică intensivă, după un sistem căruia îi adusese anumite perfecționări ca să-l reducă și totuși să nu-i scadă eficacitatea, trecu la baie. În timp ce se bărbierea, îi trecu prin cap ideea că lansarea torpilei îl frămînta ca o cauză personală. Presimțea în acest eveniment clipa hotărîtoare nu numai pentru munca constructorilor, ci și pentru lupta pe care el, și colonelul, și Budescu o duceau de atîtea săptămîni în apărarea acestui lucru nou, născut cu trudă și migală.

Își luă costumul de scafandru și toate ustensilele obișnuite, cărora le adăugă de astădată un aparat fotografic, protejat într-o geantă elegantă. Lumea se foia în

holurile de la etaj și de la parter, la cantină micul dejun se prelungi mai mult ca de obicei, mulți dintre oaspeții hotelului șoviăiau : e cazul să mai meargă la plajă, dacă se strică vremea ? Cîțiva mai curajoși ieșiră din hotel și curentul trînti ușile mari, de sticlă, spre spaima cîtorva femei care se-nvîrteau prin hol în rochiile lor de plajă ultrascurte și foarte decoltate.

Cînd coborî faleza spre locul de întîlnire al „oamenilor-broască", Dragomir constată mirat că unul singur se încumetase să dea piept cu vremea rea : profesorul de sport. Se apropie de el, îl salută de la distanță :

— Bună dimineața. Azi nu prea avem noroc.

— Merge, spuse Peter. Ceilalți s-au speriat. Un pic de vînt, ce contează ? La doi metri sub apă e calm plat.

— Totuși, nu vă e teamă de curenți ?

Peter făcu un pas spre el, trăgînd ultimul fum dintr-o țigară.

— Nu uitați că sînt profesor de sport. În facultate aveam un vis, din păcate nerealizat : să traversez Canalul Mînecii înot. Am făcut sport de performanță. Să mă sperii de un vînticel ?

Dragomir aprobă cu un gest din cap și-l privi zîmbind. Înalt, blond, ochi albastru-cenușii, fața prelungă... mai degrabă un sportiv în haine de duminică... bronzat... voce joasă, cu timbru plăcut... ușor accent străin... Toni se pricepe să descrie un om, gîndi.

— Dar dumneavoastră nu vă e teamă ? întrebă Peter. Mă întrebați pe mine. Aceleași primejdii ne pîndesc pe amîndoi.

— Încă nu m-am hotărît, spuse Dragomir. Mă tentează ca experiență, să spun drept. Am supraviețuit unui viscol de trei zile, în Făgăraș. Cu greutate-n spate mai mare decît asta. Atinse cu vîrful sandalei tubul de aer comprimat plantat cu grijă în nisip.

— Nu se compară, zise Peter. Pe munte ai măcar pămînt solid sub picioare. Și o speranță că te vor găsi echipele de salvare. Pe cînd aici...

Arătă cu brațul spre întinderea verde-albastră, brăzdată de valuri mai întunecate la culoare. Un zid transparent se ridică deodată în preajma lor, crescu, rămase o clipă în echilibru și se prăbuși cu un zgomot surd, aco-

perind marea de spumă. O rămășiță a acestui val ajunsese pînă la picioarele lor, sfîrîind, tîrînd scoici și alge, ca niște zdrențe verzi. Un pescăruș zboară paralel cu apa ; în preajma lor se ridică drept în sus, împotriva vîntului, țipînd ascuțit.

— Și totuși, nu renunțați ? întrebă Dragomir.

— Nu m-aș mai numi sportiv. Orice sport presupune o luptă. Poate că ăsta-i farmecul.

— Prea mare riscul, spuse Dragomir. Vă admir, dar nu vă urmez. Prefer să citesc. Am pus mîna pe un roman din epoca victoriană.

Îl ajută să-și pună costumul și aparatul. Abia atunci dădu cu ochii de aparatul de filmat.

— A, o cameră subacvatică ! se entuziasmă. Aveți ce filma, pe vremea asta !

— Vreau să fac un scurt-metraj de biologie, explică Peter calm. Animalele acvatice au o comportare specifică pe timp de furtună.

— O idee strălucită, spuse Dragomir. Vă doresc succes !

— Și dumneavoastră, lectură plăcută !

Peter își puse masca, vîrî între dinți capătul tubului de respirat și plonjă în apa tulbure, amestecată cu nisip și alge. Îi văzu labele agitîndu-se o clipă deasupra, apoi forma neclară a trupului lunecînd spornic prin valuri. După un timp, Peter scoase capul din apă și făcu semn cu mîna. Apoi capul dispăru în apă. Oftînd, Dragomir își puse costumul de scafandru, rememorînd harta cu poziția poligonului. Vîntul se întețea, și el regretă că n-a visat în facultate să concureze la traversarea Canalului Mînecii. Antrenamentul făcut în perioada de cînd își descoperise vocația de arheolog submarin nu prevăzuse, din păcate, scufundări pe vreme rea. Riscul meseriei, își spuse plonjînd în apa învolburată.

Înotă îndelung, controlîndu-și tot timpul direcția după busolă. Profesorul de sport avusese dreptate : la adîncime marea nu apucase încă să se agite, domnea o liniște desăvîrșită, întreruptă doar de vîjîitul ritmic al bulelor de

aer. Se întrebă dacă „profesorul“ cunoaște poziția exactă a poligonului. Dacă știa atît de exact data și ora lansării, e de presupus că e la curent și cu celelalte amănunte.

Cînd începu să audă zgomotul motorului, scoase precaut capul din apă și încercă să se orienteze. În dreapta lui văzu vedeta de patrulare, cu motorul redus ; în stînga, conul roșu al geamandurii sălta pe valuri la vreo două sute de metri depărtare. Aterizare la punct fix, se bucură. Puteam să concurez și eu la traversarea Canalului Mînecii !

Continuă să înoate mult mai moderat, încercînd să-și domolească pulsul și respirația. Făcu cîteva pauze mai lungi ; încet-încet își recăpătă puterile. Bănui că se afla în apropierea geamandurii ; într-adevăr, îi văzu umbra ca un punct negru spărgînd pelicula strălucitoare pe care apa o forma la contactul cu aerul. Se apropie, se agăță de parîma ei și așteptă. Aruncă o privire spre cronometru : era nouă fără cîteva minute. Sper că sînt punctuali băieții, gîndi. Dar unde-o fi „profesorul“ ?

...Auzi pîrîitul bulelor de aer și se întoarse cu o mișcare bruscă. Tocmai la timp ca să dea drumul parîmei și să facă un salt într-o parte. Pumnalul „profesorului“ izbuti să-i sfîșie cauciucul moale, spongios, al costumului, de la șold pînă aproape de genunchi.

Peter se răsuci în apă ca un delfin în acvariu, lovi apa cu ambele picioare odată, atît de puternic încît Dragomir văzu cum labele se curbează, și se năpusti iarăși. Dragomir lunecă într-o parte și, pe cînd Peter trecea pe lîngă el, cu mișcările atenuate de rezistența apei, îi prinse mîna care ținea cuțitul și o răsuci într-o figură familiară de luptă japoneză. Peter aruncă cuțitul și încercă să-l lovească cu aparatul de filmat ; Dragomir se feri iarăși și lovitura nimeri în gol. Peter scăpă aparatul care căzu lent spre fundul apei. Plonjară amîndoi, cu toată forța, într-o întrecere disperată. Dragomir ajunse cu o jumătate de braț înaintea lui, culese aparatul din nisip și se depărtă repede. În schimb, Peter își recuperă pumnalul care strălucea pe nisip. Îl ridică victorios și făcu un gest poruncitor

cu mîna. Dragomir înțelese că jocul putea lua o întorsătură tragică ; se opri și ridică mîinile, ținîndu-și echilibrul cu lovituri ușoare din picioare. Peter îi făcu semn disperat cu mîna liberă : jos ! jos ! Plonjară amîndoi, tocmai la vreme, căci se apropiaseră foarte mult de suprafața apei și ar fi putut să-i observe cineva de pe navă. Cînd ajunseră aproape de fund — Dragomir își dădu seama de adîncime după pocnetul din urechi — Peter se apropie de el, tot cu pumnalul întins, și-i făcu semn spre busola de la mînă : vest, deci spre țărm !

Trebuia să se supună. Celălalt avea o armă, în schimb el ținea aparatele ; pînă nu vorbeau, orice altă acțiune era exclusă. Începu deci să înoate spre vest, auzind mereu în urma lui șuieratul respirației lui Peter.

Drumul i se păru mult mai lung decît la venire. Înota mai greu, încărcat cu ambele aparate ; se mai adăuga și oboseala, plus amenințarea din urma lui. Încerca să păstreze ritmul, dar își dădu seama că trebuie să respire mai des decît Peter. Poate diferența de presiune, poate antrenamentul ; mai știi ? Te pomenești că „profesorul de sport" se ocupa între altele și cu sportul !

Atîngeră țărmul undeva la sud de Mangalia, în dreptul unei faleze înalte, cu cîteva stînci ieșind în mare ca un decor de teatru romantic. Pe plajă se vedeau trîmbe de praf galben stîrnite de vînt ; cîțiva mărăcini rostogoliți ca niște mingi rarefiate ; încolo, pustiu și liniște. Se auzea doar clocotul nepotolit al valurilor care izbeau țărmul mereu și mereu.

Dragomir încercă primul să se ridice în picioare ; apa îi ajungea pînă la piept. Își scoase masca și răsuflă adînc, liniștit, pășind înainte prin apa tot mai mică.

— Puteam să te omor, auzi în spate glasul lui Peter.

— Ești așa de sigur ? răspunse peste umăr. Ce făceai după aia ? Apa m-ar fi scos la suprafață. Iar ei ar fi înșirat toată armata din Dobrogea pe țărm ca să te prindă. Zi mersi că nu e nimeni pe-aici.

— Asta ți-era romanul din epoca victoriană ? zîmbi Peter.

— Așa ți-era scurt-metrajul pe teme de biologie? replică Dragomir.

Erau acum unul lîngă altul. Stăteau în apă pîn-la brîu, încovoiați de aparatele din spate, și respirau repede.

Un val mare veni fără veste și-i îmbrînci unul spre altul; fețele lor aproape se atingeau. După trecerea valului, Peter scuipă într-o parte și întrebă:

— Ești... de-al lor?

— Dacă eram de-al lor, acuma te-ai fi aflat pe vedeta de patrulare, cu cătușe la mîini.

— Ce căutai în zona experienței, domnule Dragomir?

— Ceea ce căutai și dumneata. Dar pînă una alta, nu vrei să ieșim pe mal și să scăpăm de drăciile astea? Mă dor umerii de nu mai pot.

Ieșiră amîndoi pe mal, Peter cu pumnalul încă în mînă, Dragomir bălăngănind cele două aparate de fotografiat. Își scoaseră tuburile prinse în curele peste umeri și se trîntiră pe nisip.

— Ai măcar idee unde ne-a lîrît curentul?

— Plaja Doi Mai, spuse Dragomir. Deasupra noastră e satul. Credeai că am ajuns în Bulgaria?

— Nu m-ar fi mirat, cu vîntul ăsta. Va să zică, te interesează invenția de la „dana zero".

— Exact, confirmă Dragomir. Numai că, după toate aparențele, „dana zero" asta e o nucă tare pentru dinții noștri.

— Pentru ai mei nu, spuse Peter cu înfumurare. Am rezolvat cazuri și mai complicate. Pentru cine lucrezi?

— Pentru un șef, ca și dumneata. Sau lucrezi pe cont propriu?

— N-am ajuns la nivelul ăla, fir-ar să fie. De unde vii?

— Lasă-te de întrebări prostești, pe cuvîntul meu. Chiar tragi speranță că vei căpăta un răspuns? Eu am o singură întrebare: de ce m-ai atacat?

— Credeam că ești de-al lor, spuse Peter. Am mai pierdut un prieten tot așa, urmărit sub apă. Știu să-și păzească invenția băieții. Dar pe cuvîntul meu că nu mi-aș fi închipuit că am un concurent. Mai ales pe dumneata. Arătai foarte pașnic cu cioburile alea.

— Poate că și sînt. Am nimerit din întîmplare la geamandură. Și ascunde naibii iataganul ăla. Dacă trece vreun grănicer pe-aici, o să-i stîrnească curiozitatea.

Peter vîrî pumnalul în teacă și, din obișnuință, duse mîna acolo unde ar fi trebuit să aibă buzunarul. Își retrase mîna cu o înjurătură. Dragomir îl luă în rîs :

— Fac prinsoare că umbli după o țigară.

— Ar fi fost bună. Ascultă, îți dai seama în ce situație sîntem ? Am ratat singura ocazie pentru o poză.

— Nu e vina mea, spuse Dragomir liniștit. Cine te-a pus să scoți cuțitul ăla ? Maniere golănești. Și te dai drept profesor.

— Nu știam cine ești, se dezvinovăți Peter. O pierdere colosală.

— Am pierdut amîndoi în mod egal. Numai că dumneata exteriorizezi, iar eu mă prefac că nu-mi pasă.

— Dacă-ți pasă, hai să ne gîndim ce e de făcut.

— Nu știu. Știu un singur lucru : experiența are loc astăzi, deci am pierdut ocazia. Următoarea experiență se va face cu încărcătură reală. O putem fotografia numai în ipostaza de îngeri.

— Mie mi-a venit o idee, zise Peter lungind cuvintele.

— Ce idee ?

— Căutăm amîndoi același lucru, fiecare în felul lui. De ce nu ne-am uni eforturile ? În loc de concurență, colaborare, asta-i ideea mea.

— Ești cumva nou în meserie ? Dintr-o asemenea colaborare, doi își pun pielea la bătaie și unul din ei cîștigă. N-ajung niciodată amîndoi acasă. Și n-aș vrea să fiu eu cel care pierde.

— Da, spuse Peter. Judeci sănătos. Dar sînt gata să jur că nu-mi arde de păcăleli.

— Să fim serioși, replică Dragomir. Nu cred în jurăminte. Singurul lucru pe care l-am putea face deocamdată ar fi un mic schimb de informații. Asta, de încercare. Dacă ne purtăm cinstit unul față de celălalt, mai putem vorbi despre colaborare. Dar fii sigur că la prima tentativă de a ascunde un as în mînecă...

— Știu, spuse Peter. N-o să ascund nici un as în mînecă. Cine începe ?

— Dumneata ai propus, dumneata începi. Prima întrebare. De unde știi data experienței ?

— Un bețiv, fost coleg cu ofițerii implicați în afacere. Băieții se întîlnesc la o bere, discută, el află tot și-mi spune. Îl cheamă Daniel. Dumneata de unde știi ?

— De la o prietenă care lucrează la institut.

— Ascunzi asul în mînecă, dar i se vede un colț. Să-ți spun eu cine e prietena : logodnica directorului.

— Unu-zero, spuse Dragomir. N-am vrut să te trag pe sfoară. Fata lucrează într-adevăr în institut. Prin ea vreau să ajung la planuri. Directorul nu-și ia materiale acasă ; tot ce lucrează se închide în casa de fier. Am determinat-o să ia mulajul cheilor. Casa de fier se află la etaj, biroul ofițerului de serviciu la parter.

— Cum intri acolo ? Pe dig nu se poate. Iar în apă au o plasă de oțel.

— Am metoda mea, dar ți-o spun la pasul următor.

— Pasul următor... oftă Peter. Foarte bine. Am șanse să pun mîna pe niște desene fără să intru în institut. De la un om care se pricepe. Acum spune cum intri în institut.

— Plasa se deschide cînd vine vedeta din larg. Are un fel de poartă. Și se mai deschide cînd vine un mic tanc petrolier care-i dă carburant. Dacă ai răbdare, te îmbraci în costum de scafandru și treci poarta imediat în urma tancului. Stai ascuns sub apă pînă se potolesc cu toții, pe urmă te ascunzi undeva în curte și seara ataci seiful. Cifrul îl știu, mi l-a spus fata.

— Și care-i cifrul ?

— Ghici ! rînji Dragomir. Ce mai dai în schimb ?

— Subiectul desenelor. E vorba de instalația de ghidare.

— Cam puțin. O torpilă nu-i numai atît.

— Dar asta-i esențialul, omule ! se răsti Peter. Restul se face. Poți să-l adaptezi și la o torpilă obișnuită. Hai, spune cifrul.

— Săptămîna asta cifrul e chiar numele ei, plus iniţiala numelui de familie : ANAM.

— Eşti tare, spuse Peter. Ai văzut ce bine merge ? Sîntem amîndoi cîştigaţi. Cred că pînă la urmă cădem la înţelegere şi ne întoarcem acasă cu planurile în geamantan.

— Amîndoi ?

— Amîndoi, zise Peter solemn. Ţi-am spus, sînt gata să jur.

Dragomir rîndui preocupat costumul, vizorul, labele de înot. Celălalt tăcea şi se uita la el. Vîntul se mai potolise.

— Te pomeneşti că fac prostia şi te cred, rîse Dragomir. Dar nu uita un lucru : dacă încerci să mă duci, eşti mort. Ştiu unde să te caut.

— De unde ştii ?

— Mi te-a arătat un coleg pe stradă, eram la stop cu maşina. Chiar în oraşul dumitale.

— Joci tare, spuse Peter. Abia acum am încredere că o să reuşim.

17

— Nu te poţi plînge că ai un serviciu monoton, spuse colonelul cu un zîmbet subţire. Mi-a plăcut cum ai lucrat, Dragomire. Poate nu trebuia să te expui atîta.

— M-am luat după teoria modernă, că spionii au renunţat la violenţă şi se bazează mai mult pe tehnică.

— Uite că n-au recurs prea mult la tehnică. Tot prin oameni, Dragomire. Descurcă-te dacă poţi.

Dragomir oftă, citi afişul scris frumos, de un desenator tehnic probabil, atîrnat în perete deasupra fişetului :

— „Noi nu fumăm aici". Ba fumăm. Dacă permiteţi, tovarăşe colonel.

— Fumează, Dragomire. Ia de la mine un „Marlboro" pentru asul ascuns în mînecă.

— E limpede ca lumina zilei : cine poate să dea planul sistemului de dirijare ? Un singur om — cel care l-a conceput. E singurul care are acces la acest plan, singurul care-l cunoaşte în întregime. Plus povestea cu maşina. E dureros, tovarăşe colonel. Un om cu poziţia lui...

Colonelul îl întrerupse cu un gest :

— Nu te-am pus la curent cu un amănunt : căpitanul Andone a fost la mine azi-dimineaţă. Am stat amîndoi de vorbă şi mi-a povestit tot.

— Din proprie iniţiativă ?

— Firește, spuse colonelul. N-aveam de unde să ştiu de el. A venit singur. După o noapte de frămîntări de gînduri. Îl cred. E un „suflet chinuit" cum zice nea Petre de la poartă. Femeia aceea, Livia, a avut şi ea un rol. Vezi, Dragomire, aţa se rupe unde e mai subţire. Omul

nostru avea o viaţă încurcată, cu morala a stat totdeauna cam prost, a şi fost sancţionat cîndva, mai demult, pentru o istorie cu o femeie.

— Uneori închidem ochii, spuse Dragomir. Am auzit de-atîtea ori fraza asta : „Are el păcatele lui, e drept, dar e bun specialist". Şi nu e drept să treci cu vederea. Un oarecare, în locul lui, ar da de bucluc. Specialistul e absolvit de răspundere, fiindcă e specialist.

— Şi uite că tocmai unul de-ăsta alunecă. Pe lîngă specialitate omul mai are şi caracter, temperament, structură sufletească. Pentru o femeie, pentru o maşină, alteori pentru mai puţin... Omul slab cade în plasă. Şi e păcat... Tocmai pentru că este o valoare, profesional vorbind.

— Ce-aţi hotărît ? întrebă Dragomir. Îl luăm de guler pe „profesorul de sport" ?

— Avem toate motivele. Probe certe, condamnare sigură, avertisment pentru alţii. Un singur lucru mă opreşte, Dragomire : torpila teleghidată.

— Nu pricep, spuse Dragomir strivind ţigara într-o farfurioară. Natural. Dacă nu fumează, n-au nici scrumiere.

— Ce nu pricepi ? Povestea cu torpila ? Dragomire, am întors-o pe toate feţele. „Profesorul" e cu totul altceva decît amatorul acela, Toma. Să recapitulăm isprăvile lui : vine aici sub nume fals, o corupe pe iubita lui Andone care ştie ceva despre torpilă. Fără-ndoială, ca orice bărbat care n-are secrete faţă de femeia pe care o iubeşte, Andone a ţinut-o la curent cu fazele lucrării, i-a pomenit despre diferitele elemente ale construcţiei, i-a explicat în ce constă noutatea procedeelor folosite. Toate acestea au trecut în patrimoniul „profesorului". Au stat de mai multe ori împreună, la plajă, au făcut şi o plimbare lungă cu maşina. Destul ca femeia să-i spună tot ce ştia.

— Formidabil ! explodă Dragomir. Cum pot fi oamenii atît de naivi ? Sînteţi sigur că ea ştia atîtea lucruri ?

— Andone mi-a mărturisit. Venea uneori şi-i explica, drept scuză pentru faptul că trece aşa de rar s-o vadă. Şi ca să-şi dea importanţă, deduc eu. Există oameni care vor să-şi scoată în relief personalitatea, lăudîndu-se cu lucrurile mari pe care le înfăptuiesc.

— Dacă mai adăugăm ştirile primite de la Daniel, rezultă că „profesorul“ are de pe acum o cantitate însemnată de date secrete.

— Da, Dragomire. Deocamdată însă, ele n-au izbutit să ajungă la destinaţie. „Profesorul“ nu pare să fie subalternul domnului T., să-i trimită informaţiile pe măsură ce le capătă. El lucrează independent, probabil că vrea să ducă totul odată. Ce perspective mai are acum ? Pe de o parte, materialul de la Andone. Dar Andone nu-i dă decît partea din proiect care-i aparţine : staţia de dirijare. Construcţia torpilei înseamnă mult mai mult. Există acel „know how“, a şti cum se face, adică procedeul, tehnologia, condiţiile de tratament termic pentru aliaje, aparatura de verificare, maşinile-unelte folosite şi o mulţime de alte amănunte fără de care proiectul e sărac.

— Bine, dar „profesorul“ spunea că staţia de dirijare e principalul...

— Ţi-a spus ca să te descurajeze, să-ţi micşoreze meritul în cazul unei colaborări. Dar pe el îl interesează întreg proiectul, numai aşa se poate spune că a reuşit. Dumneata trebuie să-i dai speranţe că vei obţine acest întreg.

— Mă întorc la întrebarea iniţială : dacă avem destule date ca să-l dăm de gol, de ce n-o facem acum ?

— Ca să ferim institutul de alte asalturi, Dragomire. Sînt sigur că „profesorul“ are legătura cu centrala lui, sau cel puţin cu domnul T., căruia îi dă din cînd în cînd un semn de viaţă. Dacă îl arestăm, centrala află şi-atunci ne trimite pe cap alţi musafiri curioşi. Noi trebuie să tragem de timp ; atîta vreme cît le alimentăm speranţa că Peter va izbuti, au să ne lase-n pace. Vorbesc de reţeaua domnului T. Sînt semne că este singura care ştie de torpila teleghidată şi este interesată să fure planurile. Asta nu-nseamnă să ne culcăm pe-o ureche, dar oricum, ne dă o anumită linişte. E mai bine să ştii care ţi-e duşmanul şi să-i cunoşti fiecare mişcare.

Dragomir încuviinţă din cap.

— Înţeleg, tovarăşe colonel. Trebuie să-l ducem cu vorba vreo zece zile, adică pînă la lansarea reală a torpilei.

— Exact. Chiar dacă are planul stației de dirijare, „profesorul“ nu va pleca pînă atunci. Pe de o parte speră să-l ajuți să ia planul în întregime, pe de altă parte, vrea să pună mîna pe resturile rămase din explozia torpilei, misiune care-i revenise inițial lui Toma. Deocamdată are impresia că toate îi merg în plin ; n-are nici un motiv să plece pe neașteptate, lăsînd treaba neterminată. El știe că odată torpila realizată, planurile sînt trimise la întreprinderile constructoare și proiectul va fi mult mai greu de obținut. Așadar, ai zece zile ca să-l ții în șah pe „profesor“. Iar în preziua lansării, îl luăm de urechi !

Ciudată senzație, să te simți din vînător, vînat ! își spuse Dragomir. „Profesorul“ a învățat desigur din experiența amară a meseriei lui că nu trebuie să ai încredere totală în nimeni, de aceea trebuie să fiu foarte atent pe unde umblu și cum calc...

Deocamdată nu-și surprinsese vremelnicul colaborator urmărindu-l, dar se gîndi că el ar putea tocmi pe cineva care să se țină pe urmele pașnicului arheolog submarin. Întîlnirea cu colonelul și-o pregătise cu grijă, la un pichet de grăniceri de la sud de Mangalia. Acum avea neapărată nevoie să stea de vorbă cu Budescu. Dar dacă „profesorul“ a aflat între timp cine e Budescu ? Atunci, văzîndu-i împreună, și-ar da seama de adevărata identitate a colegului său de sport subacvatic și tot planul s-ar nărui ca un castel de cărți de joc.

Hotărî să se întîlnească cu Budescu într-un loc în care nici spionul, nici eventualii săi complici nu puteau ajunge : în incinta „danei zero“ ! Iar adversarului său i-ar putea povesti mai apoi că prietena sa, logodnica directorului, i-a făcut rost de un permis ca să viziteze institutul. Planul era bun și din alt punct de vedere : pentru ducerea la bun sfîrșit a însărcinării lui, Dragomir socotise că i-ar fi neapărat necesară o recunoaștere în interiorul institutului. Chemă așadar la telefon pe locotenentul Budescu și-l luă prin surprindere :

— Pînă la ce oră eşti acolo ?

— Pînă la patru. De ce, tovarăşe căpitan ?

— Vreau să-ţi fac o vizită.

— Dumneavoastră să veniţi aici ? se bîlbîi locotenentul.

— Trebuie. Îţi explic cînd ne vedem.

— Atunci vă aştept.

— După terminarea programului, spuse Dragomir. Nu vreau să dau ochi cu prea multă lume.

— Am înţeles, spuse Budescu. De fapt, ca să fiu sincer, n-am prea înţeles. Oricum, vă aştept după ora patru !

Dragomir se ţinu de cuvînt. Curînd după terminarea programului, cînd în institut rămăseseră doar santinelele şi ofiţerul de serviciu, el se prezentă la poartă. Budescu îl aştepta şi-i ieşi în întîmpinare :

— Tovarăşe căpitan, era vorba că lucraţi acoperit.

— Aşa lucrez. Numai astăzi fac o mică excepţie. Caz de forţă majoră. Uite ce vreau să ştiu : nu există clădire pe lumea asta care să nu aibă un punct vulnerabil. Şi institutul trebuie să aibă unul.

— A avut, îl corectă Budescu. Mi-a trebuit timp pînă să-l descopăr. Vă închipuiţi că în prima lună cînd am venit aici n-am făcut altceva decît să studiez clădirea din acest punct de vedere.

— Şi ce-ai descoperit ?

— Ferestrele de la etaj pot fi oricînd accesibile unui spărgător care dispune de un diamant şi o bucată de leucoplast. Cunoaşteţi procedeul. Constructorul n-a prevăzut gratii la ferestrele camerelor de la etajul întîi. Nici n-ar fi necesare. La parter se află ce e mai important : laboratoarele, atelierul de încercări, depozitul. Toate sînt prevăzute cu gratii solide. La etaj o singură încăpere e impenetrabilă : camera unde se află seiful. Dar din construcţie există acolo un seif blindat. Cine pătrunde înăuntru îşi pierde vremea de pomană dacă n-are şi cifrul. Iar cifrul se schimbă în fiecare săptămînă.

— Bun, spuse Dragomir. Acuma fii atent. Presupunem că într-o noapte cineva umblă la cofretul de electricitate

de pe dig și arde siguranța. Institutul rămîne fără curent electric, așa-i ?

— Da, dar există instalația de avarie, pe care ofițerul de serviciu o poate pune în funcție cu un simplu șalter.

— Dar lumina nu mai e așa de puternică.

— Nu e. Curent continuu de 12 volți, furnizat de baterii.

— Becurile din curte nu mai ard.

— Nu mai ard.

— Cineva ar putea să se strecoare la etajul întîi, folosind o scară.

— Da, dar după stingerea luminii se alarmează garda și se dublează patrulele. În trei minute oamenii sînt la posturi...

— Trei minute. E bine. Acum dă-mi o cale s-ajung în curtea institutului.

— Numai prin sistemul de canalizare, care trece prin mijlocul curții. Există acolo un capac obișnuit de fontă, doi oameni îl pot ridica ușor. Ca să nu par ridicol cu măsurile de protecție, îmi țin motocicleta deasupra capacului.

— Noaptea ?

— Bine-nțeles. Ziua n-ar avea rost. Umblă atîta lume prin curte, ar observa imediat capacul ridicîndu-se de la sine. Plus santinelele. M-am gîndit în tot felul. Imposibil. Dar ce vreți să faceți cu toate astea ?

— Vreau să prind un om în flagrant delict. O să-ți explic mai pe larg planul meu...

— Planul e bun, spuse Peter. Dacă dumneata izbutești să aduci cheile și cifrul, de rest mă ocup eu. Plus că te consider pe viață maestrul meu și-mi scot pălăria în fața dumitale.

— Mă măgulești, zîmbi Dragomir. E mai simplu decît pare. Toată chestia e să lucrăm cu precizie. Intrăm în canal, echipați cu costumele de scafandru. Acolo pot fi gaze toxice, știi ? Toni provoacă scurt-circuitul, lumina se stinge, noi ieșim din canal. Zece secunde pentru traversarea curții. Aruncăm frînghia cu gheara de pisică pe bal-

con. Urcăm pe frînghie. Treizeci de secunde. Tăiem geamul, intrăm. Alte treizeci de secunde.

— Prea mult, spuse Peter.

— O mică rezervă. Descuiem casa de fier.

— Zece secunde, socoti Peter.

— Punem douăzeci. Luăm dosarele cu totul, nu e timp de fotocopii și alte mofturi. Plus că de afară se poate vedea lumina blițului. Așadar, luăm dosarele și plecăm pe aceeași cale.

— Treizeci de secunde.

— Coborîm scara de frînghie.

— Alte treizeci.

— Nu. De data asta avem bagaj. Punem cincizeci de secunde. Și cu traversarea curții, încă zece...

— Total o sută optzeci de secundă, se bucură Peter. Exact trei minute.

— Am măsurat distanța de la poarta institutului pînă la cofret. Nici un campion de alergări n-ajunge acolo mai repede de două minute. Și cu un minut remedierea defecțiunii, trei minute. Trei minute de care depinde reușita acțiunii noastre.

— Îmi scot pălăria de pe acum, spuse Peter. Teoretic, planul nu are nici un cusur. Mai rămîn situațiile neprevăzute. Dacă în clipa în care s-a stins lumina ofițerul de serviciu postează o santinelă la ușa camerei cu seiful? Soldatul aude zgomot, deschide ușa...

— Ai aici poza ușii. În cît timp o poate descuia un soldat care n-a mai umblat la ea? Socotește: grilajul are două broaște, una sus și una jos, cu chei diferite. Un lacăt și zăvorul de fier. Mai e ușa propriu-zisă, încuiată și ea. Adaugă întunericul. Omul nu știe care cheie se potrivește. Plus emoția.

— Ai dreptate, spuse Peter. Încă o problemă: dacă Toni nu stinge lumina la timp?

— Ridicăm capacul ușurel. Dacă lumina nu se stinge la secundă, facem cale-ntoarsă și ne gîndim la alt plan.

— Mai bun decît ăsta nu poate fi altul.

— Cred și eu. De-o lună-ntreagă îl chibzuiesc pe toate fețele.

— De ce nu l-ai aplicat pînă acum ?

— Un singur om nu poate. Trebuie doi. Și oameni îndemînatici, nu glumă. În Toni n-am încredere. E băiat bun dar nu știe să se descurce cînd e vorba de lucruri fine. Să descui un seif în zece secunde, să tai un geam .. Trebuie om de specialitate. Ce spui, încercăm ?

— Chiar mîine, dacă vrei.

— Mă dezamăgești, domnule Turtureanu. Apropo, nu puteai să-ți găsești un nume mai ușor ?

— Spune-mi Peter, dacă vrei. Așa-mi spune și șeful.

— Maiorul, adică.

— Pe toate le știi, oftă Peter. Dar ți-ai întrerupt ideea. De ce spuneai că te dezamăgesc ?

— Păi vrei să intri acolo într-o noapte cînd poți citi ziarul la lumina lunii ? Peste șapte zile, la ora zero și treizeci. Întuneric beznă. Dacă mai și plouă, ne putem socoti niște oameni norocoși !

În ultimele zile dinaintea lansării reale, cu încărcătură de luptă, institutul de la dana zero nu mai cunoscu liniștea decît în ceasurile tîrzii ale nopții. Oamenii păreau hotărîți să-și petreacă toată vremea în jurul aparatelor de măsură, între eprubete, lîngă bancurile de probă sau în ateliere. Pretutindeni se lucra, se efectuau măsurători și probe ale diferitelor agregate, avură loc cîteva explozii în miniatură, cu mostre din explozivul ce fusese preparat special pentru încărcătura torpilei, după o formulă originală. Bateriile de acumulatori erau supuse la încărcări și descărcări repetate, pentru ca în ziua lansării să funcționeze ca și într-o situație reală. Într-un atelier retras, unde se luase măsuri speciale de precauție, erau turnate calupurile de exploziv pentru conul de luptă al torpilei. Stația de dirijare era pusă să funcționeze în diverse regimuri, iar motoarele electrice își făceau rodajul, supravegheate cu grijă.

...Iar în toată această activitate, căpitanul de rangul doi inginer Mateescu găsea timp să se ducă peste tot, să

verifice tot, să dea un sfat sau să formuleze o soluţie pentru ca lansarea să decurgă în condiţii perfecte. Ana îl urma peste tot, cu un carneţel.

— Telefon la staţia meteo, ne trebuie starea vremii din şase in şase ore... Şalupa să iasă din port cu ţinta cel mai tîrziu la ora patru... Verificarea balizelor care interzic intrarea în poligon... Legătura cu grănicerii pentru asigurarea poligonului... Raport la comandament pentru aprobarea scrisă a experienţei... Acte de justificare a materialelor distruse cu ocazia lansării...

— Tovarăşe căpitan de rangul doi, vă caută cineva la poartă.

— Cine ? tresări Mateescu care tocmai urmărea pornirea instalaţiei giroscopice a torpilei.

— Un tovarăş colonel.

— Aha ! Prietenul nostru, colonelul, se bucură directorul. Vin imediat.

Plecă grăbit, pe urma sergentului. Colonelul aştepta în faţa intrării. Purta o cămaşă albă cu găurele, pantaloni gri şi sandale. Părea un turist oarecare rătăcit în curtea institutului.

— Tovarăşe director, aveţi zece minute pentru mine ?

— Şi mai multe, tovarăşe colonel. Poftiţi, vă rog.

Porniră impreună pe holul larg, cu mochetă groasă care înăbuşea paşii.

Colonelul, trecînd prin dreptul fiecărei uşi, auzea alt soi de zgomote : aici un şuierat, dincolo un huruit gros, mai departe ţîrîitul ca de greier al aparatului de radiotelegrafie, sau o pocnitură scurtă, ca de pistol...

— Ştiu că vă reţin de la treburi, dar e ceva care nu suferă amînare.

— Vă stau la dispoziţie, spuse amabil Mateescu. Poftiţi la mine în birou. Cu o menţiune : să nu luaţi seama la dezordine.

— Dezordine creatoare, glumi colonelul, oprindu-se în uşa biroului.

Într-adevăr, pretutindeni zăceau volume groase, deschise, schiţe întrerupte la jumătate, caiete de însemnări, iar pe măsuţa pentru oaspeţi, dintre fotolii, era aşezată cam strîmb o maşină electrică de calculat.

Plantonul de la ușă luă poziție de drepți.

— Să nu ne deranjeze nimeni, îi spuse Mateescu.

— Am înțeles.

— Aș vrea să participe și Budescu la discuție, dacă se poate, zise colonelul.

— Roagă-l pe locotenentul Budescu să vină pînă la mine, îi spuse Mateescu plantonului, apoi îl invită pe colonel cu un gest din mînă :

— Poftiți, încercați să vă strecurați prin toată harababura asta. Am pus planton la ușă fiindcă n-am avut vreme să mai strîng hîrtiile. În seara asta am nevoie de unele din ele.

— Foarte bine, aprobă colonelul. Dar în mod obișnuit unde le țineți ?

— Cele secrete, la etaj, în casa de fier. Aceea cu cheile, dacă vă amintiți.

Colonelul se așeză în fotoliu. Zîmbi :

— Îmi amintesc foarte bine. Ne-am frămîntat cîteva zile atunci.

— Ne-a fost de folos. Am instalat sistemul de avertizare. Deși pînă acum n-a încercat nimeni să dea lovitura la documente...

— O să încerce, spuse încet colonelul.

— Cum ? De unde știți ?

— Știu și data, adăugă colonelul cu un zîmbet.

Mateescu începu să frămînte o țigară între degete, căutînd să-și ascundă tulburarea. Se auzi o bătaie în ușă, și Budescu intră.

— Ei, Budescule, spuse colonelul, s-auzim planul vostru. Mi se pare că ești unul dintre autori, nu-i așa ?

— În parte, tovarășe colonel. Numai în parte.

— Ia loc și spune ce aveți de gînd tu și Dragomir. Dragomir, lămuri el, este un căpitan din serviciul nostru.

— Nu-l cunosc, spuse Mateescu.

— N-aveți de unde. Pe aici e cunoscut drept arheolog submarin. Hai, Budescule, dă-i drumul. Cît mai pe scurt. Știi bine că aici fiecare minut contează...

— Bună seara, domnule Andone. Ia loc, te rog. Ca la dumneata acasă. spuse Peter întîmpinîndu-l în ușă.

— Cîtă amabilitate, făcu Andone ironic. Te-ai transformat în gazdă ?

— Temporar, dragul meu. Voiam să discutăm în liniște.

— În liniște, îl îngînă Andone, apoi izbucni : Unde-i mașina ? De ce ai luat-o fără știrea mea ?

— Ai adus microfilmul cu planurile ? Credeai că o mașină se dă cu împrumut așa, ca un fier de călcat ? Nici măcar nu ți-am pretins chirie pentru zilele cît te-ai folosit de ea.

— Încetează cu ironiile. Cînd ai luat-o ? Azi am venit de la institut, am lăsat-o la parcare, lîngă bloc, și cînd m-am uitat nu mai era.

— Trebuia să te aduc aici. Ai filmul ?

— Vreau mașina.

— M-ai dus destul cu vorba.

— N-am putut să-l aduc mai devreme. Un proiect nu se copiază ca un text de pe dosul unei ilustrate. A trebuit să găsesc momentul cînd nu mă vedea nimeni. Cine m-ar fi surprins fotografiind proiectul, ar fi crezut că mi-am pierdut mințile. Sau că... vreau să-l vînd cuiva.

— Ceea ce e oarecum adevărat. L-ai adus ? Altfel înțelegi că ai venit degeaba.

— De ce vă certați atîta ? întrebă Livia ieșind din baie.

— Erai acasă ? Iartă-mă, făcu Andone ironic. Credeam că nu vrei să fii inartor .

— Eu, de ce ? spuse ea cu naturalețe. Sînt la curent cu toată povestea.

— Și ? Nu spui nimic ? Ți se pare că am procedat bine ?

Ea făcu un pas spre el. Răspîndea un miros ușor de „Rexona".

— Ai procedat foarte bine. Muncești de-atîta vreme fără să te alegi cu nimic. Acuma s-a ivit o ocazie și ai valorificat-o. Meriți felicitări.

— Ei bine, din punct de vedere al conștiinței...

— Dragii mei, interveni Peter, mai am și alte treburi decît să asist la un proces de conștiință. Ce-ar fi să trecem la concret ? Dă-mi microfilmul, domnule Andone. Nu-mi închipui că ai îndrăznit să vii încoace cu mîna goală.

— Întîi mașina, spuse Andone. Unde-i mașina ?

— Încep să mă plictisesc. Ai adus filmul, sau nu ?

— L-am adus, spuse Andone învins. Erai mai politicos înainte.

— A trecut timp, rolurile s-au inversat. Ți-am oferit o mașină de vînzare, acum îmi oferi dumneata niște planuri. Pot să le văd ?

Andone deschise cu mîini tremurătoare servieta și puse pe măsuță aparatul fotografic cît o cutie de chibrituri. Peter se așează pe marginea fotoliului, își aprinse o țigară și spuse calm :

— De unde știu eu ce-i aici ? Poate e filmul încă nefolosit. Sau niște peisaje pitorești din împrejurimile orașului. Dă-mi voie să-l developez, să mă conving și eu.

— Îți închipui că am curajul să te înșel ?

— S-au văzut altele și mai și, spuse Peter și se ridică. Așadar, vorbim mîine, domnule Andone. După ce mă uit puțin la film.

— Și mașina ?

— Ai o idee fixă cu mașina asta. O s-o capeți, dacă planurile sînt autentice.

— Am spus că sînt. Și-apoi permisul e la mine.

— Păstrează-l sănătos. Dacă te uiți mai atent, ai să vezi că seria motorului nu corespunde. Ți-am spus odată să nu mă iei drept un începător.

Andone făcu un pas spre el :

— Ascultă, stimate domn, eu știu bine că microfilmul este ceea ce dorești să fie. N-am obiceiul să trișez. Dar te previn că dacă mîine la prînz nu găsesc mașina la locul ei, mă duc direct la autorități. Îmi asum toate riscurile pentru fapta mea, dar nici dumneata nu scapi.

— Am luat act, spuse Peter rece. Vorbim mîine. Bună seara !

Ieși. Livia făcu un pas spre ușă, dar el o opri cu un gest energic :

— Lasă-l să se ducă. Sau te-ai îndrăgostit de el ?

— Oricum, nu te porți prea elegant, îi reproșă ea.

— Mă port cu fiecare după cum merită. Iar după ce se termină povestea asta, stau eu de vorbă și cu tine.

Livia ridică sprîncenele și spuse cu răceală :

— Mă amenințI ? Știi bine că nu ai nici un drept asupra mea. Fac ce-mi place și nu-ți dau voie să mă judeci.

O să te judece oine trebuie, ar fi vrut să-i spună Andone, dar se abținu. Plecă, istovit de rolul pe care fusese nevoit să-l joace. Meritam o lecție ca asta, își spuse. Iar tu, lepădătură care te-ai aliat cu el pentru cîteva sticluțe de parfum, o să-ți iei partea, nu te teme !

•

Se întîlniră romantic, în miez de noapte, sub sclipirea palidă a stelelor. Garniturile cromate ale rezervoarelor de aer le subliniau mișcările.

— Domnule Peter, mi se pare că ascunzi asul în mînecă.

— Ce te face să crezi ?

— Aseară te-ai întîlnit cu Andone.

— Și ce-i cu asta ? Ți-am spus că sînt în legătură cu cineva din institut. Dar cum de-ai aflat ? Mă urmărești, va să zică ?

— Întîmplător eram în fața ușii doamnei pe care o știi și am auzit toată conversația.

— Ah ! Te referi la microfilm ! Fii pe pace, prietene, n-am vrut să te înșel. Dar microfilmul ăla e un lucru de nimic în seara asta, cînd ne vom întoarce cu un sac de documente.

— N-avem încă sacul. Iar dumneata ai vrut să mă tragi pe sfoară.

— Tocmai eram pe punctul să-ți spun de microfilm. Dar îți repet, n-am vrut să-ți ascund...

— Să lăsăm. Minutele sînt prețioase. Trebuie să mergem înot pînă la gura canalizării. În dreptul ei e o piatră mai înaltă. Am pus-o din vreme, ca să nu orbecăim. Odată ajunși în canal, trebuie să înaintăm cu toată viteza. Nu știm ce forță are curentul de apă.

— Atunci... să-i dăm drumul !

Plonjară amîndoi în apa neagră ca smoala. Drumul pînă la gura canalului dură cîteva minute. Se opriră în umbra digului ca să respire. Apa era liniștită ; sus pe șosea, se auzeau pașii egali ai santinelei. Dragomir se uită la ceas,

apoi se depărtă puțin de dig, fără să se afunde. În depărtare, spre oraș, o luminiță clipi de două ori.

— Semnalul lui Toni, șopti. A ajuns la cofret. Totul e-n regulă. Hai să mergem !

Se afundară fără zgomot. Dragomir o luă înainte strecurîndu-se cu greu printre pietrele care apărau gura canalului. Șuvoiul de apă care venea fără-ncetare îi stingherea mișcările. Se opri o clipă, întoarse capul. Auzi șuieratul aparatului de respirat al lui Peter. Merse înainte. Canalul urca ușor. Cînd aprinse lanterna, se afla deja lîngă puțul care comunica cu gura din curtea institutului. Îi făcu semn spre ceas lui Peter. Începu apoi să urce scărița îngustă de fier care ducea sus. Ajunse la capac și se dădu de o parte, rămînînd agățat de scară numai cu o mînă și un picior. Peter urcă și el. Abia încăpeau amîndoi pe scăriță. Se uitară la ceas, apoi așteptară. În sfîrșit, veni secunda „zero". Împinseră amîndoi capacul în sus cu băgare de seamă. Numai să nu fi uitat motocicleta acolo, se temu Dragomir. Capacul începu să se ridice. O geană de lumină se văzu prin crăpătura îngustă. Dragomir își număra bătăile inimii : unu, doi, trei... șapte... opt... Lumina din crăpătură dispăru.

— Acum ! șopti Dragomir.

Dădură capacul de o parte, cu grijă să nu facă zgomot. Peter ieși primul. Ieși și Dragomir. Capacul îl sprijiniră atent cu o bucată de fier, ca să nu se închidă la loc. Apoi saltul de zece secunde pînă la perete. Peter azvîrli frînghia cu ancoră. O încercă : prinsese. Începu să urce cu mișcări agere, de felină. Dragomir îl urmă. Îl auzi, sus, cum taie geamul cu diamantul. Apoi pocnetul ușor al sticlei frînte. Peter deschise fereastra, încălecă pe pervaz. Dragomir după el. Săriră aproape în aceeași clipă înăuntru.

— Lanterna, șopti Peter.

În clipa aceea camera fu inundată de lumină.

— Mîinile sus ! se auzi glasul colonelului.

— Ticălosule, o capcană ! strigă Peter și se repezi la Dragomir gata să-l sugrume.

Budescu plonjă ca la rugbi, drept pe umerii spionului. Îl desprinse pe Peter din încleștarea aceea disperată și-l ținu de perete, cu ochii la Dragomir :

— Sînteți teafăr, tovarășe căpitan ?

— „Tovarășe căpitan", murmură Peter printre dinți. Cine vorbea de as ascuns în mînecă !

— Ce să facem, domnule Peter ? Ți-am spus demult că „dana zero" e o nucă tare...

— Acum, spuse colonelul, desfaceți-vă costumele astea incomode. Avem de discutat. Și o să fie o discuție cam lungă...